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- লিও টলস্টয় 


রাশিয়ার টুল! প্রদেশের, অন্তর্গত ইয়াসনায়া পলিয়ানায় 
১৮২৮ ger অভিজাত জমিদার পরিবারে জন্ম! বাল্য 
মাতৃপিতৃহীন | ধর্মপ্রাণা এক নিকট-আত্মীয়ার_ কাছে 
মানুষ | কাজান বিশ্ববিগ্ভালয়ে- যৌবনে শিক্ষালাভের সময়ে 
উচ্ছৃত্বল হয়ে ওঠেন! কিন্তু বাইশ বৎসর বয়সে তার আসে 
পরিবর্তন । পৈতৃক জমিদারী: দেখাশোনা অথবা সরকারী 
চাকুরী গ্রহণের আহ্বানকে : উপেক্ষা করে সেনাদলের 
ভলানটিয়ার হয়ে ককেসাসে টান ঘান। এই সময়ে তার 
সেনাজীবনের তিক্ত অভিজ্ঞ: লাভ: হয়। প্রথম রচনা 
ঢচাইল্ডহুড’ ৷ সেনাদলে থাকার সময়ে লেখেন দি SAGA | 
“সেবান্তোপল”ও তীর এই সময়ের রচনা | 

সৈনিক জীবনের বীভৎসতা, নিষ্ঠুরতা, অমানবিকত] তকে 
গড়া দেয়। তিনি সেনাদল পরিত্যাগ করে সেণ্টপিটারসবুর্গে 
ফিরে আসেন এর পর তিনি ইয়োরোপের নানা স্থান পর্যটন 
করে ১৮৫৮ as নিজের জমিদারিতে প্রত্যাবর্তন করেন। শুরু 


(২) 
হয় তীর জীবনের নূতন অধ্যায়। তিনি এক মহান জীবনাদর্শে 
Bes হয়ে কৃষকদের জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশে যেতে 
চাইলেন। অভিনব পন্থায় বিগ্যালয় স্থাপন করলেন কিন্তু 
্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ায় তাঁকে স্বাস্থোদ্ধারের জন্য অন্যত্র 
যেতে হল। 


১৮৬২ ধুষ্টাব্দে সোফিয়া বা্স-(Sophia Behrs)qq 
সঙ্গে তার বিবাহ হয়। জীবনে এলো স্থখ, এলো পরম 
প্রশান্তি । এই সময়েই তার বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস 
War and Peace রচিত হয় | Anna Karenina রচনা করেন 
আরো কয়েক বৎসর পরে। কিন্তু আবার St Sta ঘনিয়ে 
এলে! দুঃখ ও অশান্তির কালে! মেঘ। সন্তানদের অকাল- 
মৃত্যু, স্ত্রীর স্বাস্থ্যহানি তার জীবনকে করে তুললো ছুব্ষহ। 
কিন্তু অসাধারণ মানসিক শক্তি ও আত্মবিশ্বাসের বলে তিনি 
সকল অস্থিরতাকে জয় করলেন । নবতর এক গভীর উপলব্ধির 
আলোয় তাঁর অস্তরলোক হলে! উদ্ভাসিত। আধ্যাত্মিক 
ধ্যানধারণার পথে মানবকল্যাণ-সাধনই হলো! ভার একমাত্র 
লক্ষ্য । তীর Resurrection নামক বিখ্যাত উপন্যাসে 
তিনি প্রচার করেছেন বিশ্বত্রাতৃত্বের মহিমা । তাছাড়া, The 
Power of Darkness, The Kreutzer Sonata প্রভৃতি 
উপন্যাসে তিনি তার Cre সমাজ সচেতনতার পরিচয় দেন? 
My Confession, The Kingdom of God Within You 
প্রভৃতি এবং বহু ছোটগল্প তিনি রচনা করেন। শেষ জীবনে 
তিনি জমিদারী ত্যাগ করে দূরে সরে গেলেন। সর্বত্য।গী, 
আদর্শনিষ্ঠ, খষিপ্রতিম বিশ্ববন্দিত টলস্টয় ট্রেনে যাত্রার সময়ে 
অস্থস্থ হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ১৯১০ খ্ুষ্টাব্দে। 
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ককেসাসের সেনা-বাহিনীতে জিলিন ছিল একজন পদস্থ 
সৈনিক । একদিন সে বাড়ি থেকে তার মায়ের চিঠি পেল-; 
তিনি লিখেছেন__“বাবা, আমি বুড়ো হয়ে পড়েছি ; মরবার 
আগে তোমাকে আর একবার দেখতে চাই। যদি মরি, 
তোমার হাতেই কবরে শুতে পারি, আর যদি বেঁচেই থাকি, 
আমার আশীর্বাদ নিয়ে আবার তোমার কর্মস্থলে ফিরে যেও | 
তোমার জন্যে একটি কনেও ঠিক করে রেখেছি । মেয়েটি বড় 
বুদ্ধিমতী, বড় ভাল, আর তার কিছু বিষয়সম্পত্তিও আছে । 
যদি তাকে পছন্দ হয়, বিয়ে করে ঘর-সংসার করো ৷” 

জিলিন ভেবে দেখলো ,সত্যিই তো বৃদ্ধার শরীর তাড়াতাড়ি 
যে ভাবে ভেঙে পড়ছে, তাতে হয়ত সে তাকে জীবিত 
দেখবার আর সুযোগই পাবে না । তার যাওয়াই ভাল-_আর 
কনেটি যদি সুন্দরী হয়, বিয়েই বা না করবে কেন সে? এই 
সব ভেবে সঙ্গীদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, সৈন্যদের 
পানভোজনে আপ্যায়িত করে, যাবার জন্যে সে একদিন 
ABS হ'ল | 

বকে দিন-রাতের মধ্যে কোন 
সময়ই পথঘাট নিরাপদ ছিল না। যদি কোন রুশ এক! ঘোড়ায় 
চড়ে বা হেঁটে কিছুদূর যাবার চেষ্টা করতো, তাহলে তাতারেরা 
দেখতে পেলে তাকে হয় হত্যা করতো, না হয়, বন্দী করে 


ককেসাসে বন্দী ৩ 
পাহাড়ের মধ্যে নিয়ে যেত | সেইজন্যে বন্দোবস্ত হয়েছিল যে, 
সপ্তাহে দু'বার করে সৈন্যরা এক দুর্গ থেকে আর এক দুর্গে 
পথিকদের পাহার! দিয়ে নিয়ে যাবে। 

Hast) সকালে দুর্গের বারান্দার নীচে মালগাড়িগুলো 
বোঝাই করা হ'ল । তারপর সৈন্যদল কুচ-কাওয়াজ করতে 
করতে দুর্গ থেকে বেরিয়ে পড়লো ; এবং অন্য সকলেও রাস্তা 
দিয়ে চলতে লাগলো । জিলিন ছিল তাদের পিছনে, একটি 
ঘোড়ায় এবং তার মালপত্র ছিল একখানা আলাদা গাড়িতে 
মাল্গাড়িগুলোর সঙ্গে | | 

জিলিন ঘোড়া চুটিয়ে এগিয়ে গেল এবং একজায়গায় দাড়িয়ে 
মালগাড়িগুলোর জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলো! ৷ হঠাৎ সে 
পেছন থেকে বিউগলের শব্দ WATS পেল ; দেখলো, এ সৈন্যরা 
আবার দাড়িয়েছে । সে ভাবলো--“আমি একা যদি অগ্রসর 
হই, ভাতে ক্ষতি কি? আমার ঘোড়াটাও ভাল; যদি 
তাতারেরা আমাকে আক্রমণ করে, আমি ঘোড়া ছুটিয়ে পালাতে 
পারবো | তবে অপেক্ষা করাই, বোধ হয়, বুদ্ধিমানের কাজ 
হবে !” 

সে সে এই সব কথা ভাবছে । এমন সময়ে কোসটিলিন 
নামে আর একজন পদস্থ সৈনিক তার কাছে এগিয়ে এসে তাকে 
বললো--এস জিলিন, আমরা দু'জনে এগিয়ে যাই | এ- 
অবস্থার চুপ করে দীড়িয়ে থাকা অসহা। বড় কষ্ট হচ্ছে; 
গরমও প্রচণ্ড । ঘামে সার্টটা আমার গায়ে লেপটে গেছে I” 


৪ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


কোসটিলিনও ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিল, তবে তার সঙ্গে একটা 
বন্দুক ছিল ৷ কোসটিলিন-লোকটা ছিল খু বই মোটা ও ভারী । 
তার লাল মুখখানার ওপর দিয়ে ঝরঝর করে ঘাম বেয়ে 
পড়ছিল | 

জিলিন কিছুক্ষণ ভাবলো; তারপর জিজ্ঞাসা করলো-_ 
“তোমার বন্দুকে গুলিভরা আছে তো 9” 

— i, আছে।” 

“Se চল, কিন্তু এই শর্তে যে, দু'জনে একসঙ্গে থাকবে৷” 

তারপর দু'জনে গল্প করতে করতে দ্ব'ধারে সতর্কদৃষ্টি রেখে 
প্রাস্তরপথে অগ্রসর হতে লাগলো ।  চারধার: বহুদূর অবধি 
তাদের চোখে পড়ছে। পথটা সমতল প্রান্তর পার হয়ে দুটো 
পাহাড়ের মাঝখানে একটা উপত্যকার ওপর দিয়ে চলে গেছে। 

জিলিন বললো--“এঁ পাহাড়ের: ওপর. উঠে আমাদের 
একবার দেখে নেওয়া ভাল,_-নইলে আমরা টের পাবার আগেই 
তাতারেরা আমাদের ওপর চড়াও হবে ।” fee কোসটিলিন 
উত্তর দিল-_“কি দরকার? চল, আমরা এগিয়ে যাই ৷” 

জিলিন কিন্তু সম্মত হলো না। সে বললো--“না, তুমি 
ইচ্ছে করলে এখানে - অপেক্ষা করতে পার; আমি গিয়ে 
চারধারটা একবার দেখবো ।” এই ব'লে সে তার ঘোড়াটাকে 
বাঁ ধারে পাহাড়ের ওপর দিকে ঘুরিয়ে দিল । তাকে পিঠে 
নিয়ে ঘোড়াটা এমন লাফে লাফে পাহাড়ে উঠতে লাগলো, 
যেন তার হঠাৎ ডানা গজিয়ে গিয়েছে। 


ককেসাসে বন্দী ৫ 

জিলিন পাহাড়ের চুড়ায় ওঠবার ACH সঙ্গেই তার কাছ 
থেকে দু'শ গজেরও কম তফাতে জন ত্রিশেক তাতারকে দেখতে 
পেল । তাদের দেখবামাত্রই সে ফিরলো, কিন্তু তাতারেরাও 
তাকে দেখতে পেয়েছিল । তারাও. তার পেছনে. পূর্ণবেগে 
ঘোড়া ছুটিয়ে দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের বন্দুক বার FACT । 
নামতে নামতে জিলিন-চীৎকার করে কোসটিলিনকে বললো 
প্বন্ধু। বন্ুকটা তুলে ধর।” এবং মনে মনে সে তার 
ঘোড়াঁটাকে বলতে লাগলো_%বাবা, এই বিপদ থেকে আমাকে 
নিয়ে তোমাকে পালাতেই. হবে | হোঁচট খেয়ে পড়ো না, 
তাহলেই সৰ্ব্বনাশ ! একবার যদি বন্দুকটার কাছে গিয়ে পড়তে 
পারি, তাহ'লে eal ses vires বন্দী করে নিয়ে যেতে 
পারবে না” 

কিন্ত কোসটিলিন অপেক্ষা না করে, তাতারদের দেখেই তার 
ঘোড়াটাকে "একবার এপাশে, একবার ওপাশে চাবুক মারতে 
মারতে পেছনে দুর্গের : দিকে পূর্ণবেগে ছুটিয়ে দিল | পথের 
ধুলোয় লেজটি ছাড়া তার আর কিছুই দেখা গেল A | 

জিলিন দেখলো, অবস্থা সঙ্গীন ;_বন্দুকটি ত গেছে, কেবল 
তলোয়ার দিয়ে সে আরকি করতে পারে? সে পালাবার 
মতলব করে রক্ষীদের দিকে ফিরে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল; 
কিন্তু সেদিকেও: দু'জন তাতার তার পথরোধ করবার জন্য 
ছুটে এল | 


ঙ৬ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


জিলিনের ঘোড়াটা ছিল ভাল ; কিন্তু তাদের ঘোড়া ছিল 
আরও ভাল । তা ছাড়া, তারা ছিল পথের ওপর ৷ সে তার 
ঘোড়ার রাশ টেনে, আর একদিকে ফেরবার চেষ্টা করলো | কিন্ত 
ঘোড়াটা এত জোরে ছুটছিলো যে, বেগ সামলাতে পারলো না,. 
তাতারদের দিকে সোজা ছুটে যেতে লাগলো । জিলিন দেখে, 
একজন লাল-দাড়িওয়ালা তাতার কালে! রঙের ঘোড়ায় ঘাড়ে 
বন্দুক উচিয়ে tte বার করে চীৎকার করতে করতে তার দিকে 
আসছে । 

জিলিন মনে মনে বলে--“হা ! আমি তোমাদের চিনি; 
তোমরা শয়তান। যদি আমাকে জীবন্ত ধরতে পার, তাহলে 
আমাকে গর্ভের মধ্যে রাখবে, আর চাবুক মারবে । আমি 
কিছুতেই জীবন্ত অবস্থায় ধরা দেব না৷” 

জিলিন লোকটা! লম্বা-চওড়া জোয়ান না হলেও সাহসী ছিল। 
সে খাপ থেকে তলোয়ার খুলে নিয়ে এই ভাবতে ভাবতে সেই 
লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটার দিকে বেগে অগ্রসর হ'তে 
লাগলো-_-“হয় ওর ওপর ঘোড়া চালিয়ে দেব, না হয়, আমার 
তলোয়ার দিয়ে ওকে আহত করবো ৷” : 

সে তখনও লোকটার কাছ থেকে এক-ঘোড়া সমান দুর, 
এমন সময় তাকে লক্ষ্য করে পেছন থেকে কে যেন গুলি 
ছুড়লো; কিন্তু গুলিটা লাগলো তার ঘোড়ার গায়ে । ঘোড়াটা 
সশব্দে মাটিতে পড়ে গেল $ জিলিনের শরীরের অর্ধেক পড়লে 
তার নীচে । সে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলো, কিন্তু দু'জন 


ককেসাসে বন্দী ৭ 
তাতার, গায়ে তাদের উৎকট গন্ধ, অবিলম্বে তার ওপর বসে 
তার হাত দু’'খানা পিছমোড়া ক'রে বাঁধতে লাগলো । সে 
প্রাণপণ শক্তিতে তাদের দু'জনকে ছিটকে ফেলে দিল । কিন্তু 
তিনজন তাতার তখুনি ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে তাদের 
বন্দুকের Son দিয়ে তার মাথায় মারতে লাগলো । জিলিন 
চোখে অন্ধকার দেখে ঢলে পড়লো ৷ তাতারগুলো তখন তাকে 
ধরে তাদের জিন থেকে বাড়তি রাশ খুলে, তার হাত-ছুখানা' 
পিছমোড়া করে তাতারী গেরো দিয়ে বাধলো। তারপর তারা! 
তার মাথা থেকে টুপিটা ফেলে দিল, বুউজোড়া খুলে নিল, সারা! 
শরীর তল্লাস করলো, পোষাক ছি'ড়ে দিল এবং তার টাকাগুলো 
ও ঘড়িটা কেড়ে নিল। 

fafa তার ঘোড়াটার. দিকে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো । 
বেচারা যেমনভাবে পড়েছিল, ঠিক তেমনই ভাবে কাৎ হয়ে 
পড়ে আছে এবং মাটিতে রাখতে না পেরে পা-ছুটো শূন্যে 
ছু ড়ছে। তার মাথায় একটা গর্ত হয়ে গেছে! তার ভেতর 
থেকে কালো রক্তধারা বেরিয়ে হাত-কয়েক জায়গার ধূলোকে 
কাদা করে ফেলেছে । তাতারদের মধ্যে একজন ঘোড়াটার 
কাছ দিয়ে, তার জিনটা খুলতে আরম্ভ করলো। ঘোড়াটা 
তখনও পা ছু'ড়ছিল। তাতারটা একখানা ছোরা বার করে 
তাই দিয়ে তার গলার নলী কেটে ফেললো ! ঘোড়াটার নলী 
থেকে ‘By করে একটা শব্দ বেরিয়ে এল এবং সে একবার 
ধড়ফড় করলো । তারপরই সব শেষ ! 


টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


তাঁতারটা জিন ও লাগামগুলো খুলে নিল । সেই লালদাড়ি- 
ওয়ালা তাতারটা তার ঘোড়ায় উঠলো এবং আর সকলে 
জিলিনকে তার পেছনের জিনের ওপর তুলে বসিয়ে দিল। 
জিলিন যাতে পড়ে না যায়, সেজন্য তাতারটার কোমর-বন্ধনীর 
সঙ্গে রশি দিয়ে তাকে শক্ত করে বাধলো । তারপর সকলে 

বহু চড়াই-উৎত্রাই ভেঙে বহুদূর চলে আসার পর একটা 
নদীর ধারে পৌছে নদীটা ঘোড়া চড়েই তারা পার হ'ল। 
তারপর সুরু হ'ল উপত্যকার একটা কঠিন পথ । জিলিন 
দেখবার চেষ্টা করলো; তারা কোথায় চলেছে । কিন্তু রক্ত 
শুকিয়ে তার চোখের পাত! জুড়ে গিয়েছিল; সে দেখতে 
পারলো না । এধারে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে | তারা আর একটা 
নদী পার হ'ল। তারপর সকলে একটা রুক্ষ পাহাড়ের গা বেয়ে 
উঠতে লাগলো! ৷ এই জায়গায় জিলিনের নাকে ধোয়ার গন্ধ 
এলো, অদূরে শোনা গেল কুকুরের ডাক । তারা একটা আউলে 
(তাতার গ্রামে) এসে পৌচেছে। -তাতারেরা ঘোড়া থেকে 
নামলো, তাতার ছেলে-মেয়েরা ছুটে এসে জিলিনকে ঘিরে 
দাড়িয়ে আনন্দে চীৎকার করতে তার গায়ে ঢিল মারতে আরম্ভ 
করলো | 

সেই লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটা৷ ছেলে-মেয়েগুলোকে. 
তাড়িয়ে দিল এবং জিলিনকে ঘোড়ার ওপর থেকে নামিয়ে নিয়ে 
তার চাকরকে ডাকলো । তার ডাকে সাড়া দিয়ে একজন 


ককেসাসে বন্দা ঠ ৯ 
নোগে (এক শ্রেণীর তাতার ) ' সেখানে এল । লোকটার 
চোয়ালের হাড় উঁচু, গায়ের ছেঁড়া ময়লা সার্টের ভেতর দিয়ে 
তার বুকখানা দেখা: যাচ্ছে । তাতারটা যেন তাকে কিসের 
আদেশ দিল। সে গিয়ে এক জোড়া লোহার বেড়ি নিয়ে এল ৷ 
দ্ুখানা ওককাঠ দুধারে আংটা লাগানো । একটা আংটার সঙ্গে 
একটা কড়া ও তালা আটা | 

তারা জিলিনের হাতের বাঁধন খুলে বেড়িটা তার পায়ে 
পরিয়ে তাকে টানতে টানতে একটা মরাইয়ে নিয়ে এল। 
তারপর তাকে তার মধ্যে ঠেলে দিয়ে দরজা বন্ধ করে তালা 
লাগিয়ে দিল।  জিলিন একগাদা সারের উপর গিয়ে পড়লো | 
তার ওপর সে কিছুক্ষণ স্থির হয়ে রইলো । তারপর হাতড়ে 
হাতড়ে একটা নরম জায়গায় সরে গিয়ে সেখানে পড়ে রইল 


দুই 1 

সে-রাতে জিলিন এক রকম ঘুমোলই A! বছরের সে- 
সময়টায় রাত খুব ছোট ৷ দেওয়ালের ফাঁক দিয়ে শীঘ্রই দিনের 
আলো দেখা গেল | 

সেই লালদাড়িওয়ালা তাতারটা মরাইয়ের ভেতর ঢুকলো, 
তার সঙ্গে আর একজন তাতার। লোকটা তার চেয়ে মাথায় 
খাটো, রঙ কিছু ময়লা, চোখ-ছুটো উজ্জল, গাল ছু'খানা লাল 
এবং মুখে খাটো দাড়ি । লোকটার মুখে বেশ হাসি-হাসি ভাব 
এবং সে সর্বদাই হাসছিল। লোকটার পোষাকও লাল- 


১০ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


দরাড়িওয়ালা লোকটার পোষাকের চেয়ে জমকালো । সে একটি 
নীল রঙের farsa জামা পরেছিল। জামাটার ধারে ধারে 
সোনালী জরি। তার কোমর-বন্ধনীতে ছিল একখানা রূপোর 
হাতওয়ালা বড় ছোরা, পায়ে রূপালী জরির কাজ-করা চটি 
এবং মাথায় ভেড়ার চামড়ার সাদা টুপি ৷ 

সেই লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটা ভেতরে ঢুকে যেন বিরক্তির 
সঙ্গে কি বলে উঠলো। তারপর চৌকাঠে হেলান দিয়ে 
ছোরাখান। নাড়তে নাড়তে নেকড়ে বাঘের মত উজ্জল চোখে 
তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল। আর, সেই ময়লা, লোকটা সোজ। 
জিলিমের কাছে এসে তার সামনে উচু হয়ে বসে তার কীধে 
একটা থাবা মেরে তাতার-ভাষায় খুব তাড়াতাড়ি কথা বলে 
যেতে লাগলো ৷ সে বার বার বলতে লাগলো!__“ভাল রুশ ৷” 
জিলিন তার একটি বর্ণও বুঝতে পারলো! না, বললো “জল ! 
আমাকে একটু জল দাও ৷” 

জিলিন ঠোট আর হাত দিয়ে ইসারা করে দেখালে যে, সে 
একটু জল পান করতে চায় । সেই ময়লা লোকটা এবার তার 
কথা বুঝে হেসে উঠলো । তারপর সে দরজা দিয়ে বাইরের 
দিকে তাকিয়ে কাকে যেন ডাকলো-_“দিনা ৷” 


একটি ছোট মেয়ে ছুটতে ছুটতে এল ৷ মেয়েটি রোগা, | 


মাথায় খাটো, বয়স বছর তেরো হবে ; তার মুখখানা দেখতে 
সেই ময়লা লোকটার মত। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল, সে এ 
লোকটারই মেয়ে | 


ককেসাসে বন্দী ১১ 


তার বাবা তাকে কি যেন করতে বললো । সে ছুটে চলে 
গেল; তারপরই এক ‘জাগ’ জল নিয়ে এল। জিলিন জল 
খেয়ে খালি “জাগটা" তার হাতে ফিরিয়ে দিতেই জাগটা নিয়ে 
সে ছুটে বেরিয়ে গেল এবং একখানা বারকোসে খান-কয়েক 
আধর্সেকা রুটি নিয়ে এল । জিলিনের খাওয়া হলে তাতারেরা 
সকলে বেরিয়ে গিয়ে আবার দরজায় তালা লাগিয়ে দিল। কিছু 
পরেই সেই নোগেটা এসে বললে-_“আইদা ! আইদা 1” 

সেও রুশ ভাষা জানতো না। জিলিন কেবল বুঝলো যে, 
তাকে কোথায় যেতে বলা হচ্ছে। সে খোঁড়াতে খোড়াতে সেই 
নোগেটার অনুসরণ করতে লাগলো । তার পায়ে বেড়ি ছিল 
বলে সে চলতেই পারছিল না। মরাইয়ের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এসে দেখে সামনে তাতারদের গ্রাম । গ্রামে দশ- 
বারখানা বাড়ি, তাদের মধ্যে একটি মসজিদ, মাথায় ছোট গম্ুজ । 
একটা বাড়ির সামনে তিনটে জিন-জাটা ঘোড় দাড়িয়েছিল, 
কতকগুলি ছোট ছোট ছেলে তাদের লাগাম ধরেছিল । সেই 
হাসি-মুখ তাতারটা বাড়িটার ভেতর থেকে বেরিয়ে এল এবং 
জিলিনকে নিয়ে ভেতরে যাবার জন্য নোগেটাকে হাতছানি দিয়ে 
ইংগিত করলো। তারপর সে হেসে তাতার-ভাষায় কি যেন 
বলে ঘরের ভেতর চলে গেল । 

জিলিন ভেতরে ঢুকলো । ঘরখানির দেয়ালগুলো৷ কাদা 
দিয়ে বেশ সমান করে তৈরী। সামনের দেওয়ালের কাছে 
কতকগুলো জমকালো রঙের পালকের বিছানা সাজানো ছিল। 


1 টা 
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পাশের দেওয়ালগুলো ছিল দামী কার্পেটে ঢাকা । তার ওপরে 
Sibi ছিল, রূপোর-কাজ-করা বন্দুক, পিস্তল ও তলোয়ার | 
একটা দেওয়ালের কাছে ষ্টোভ ৷ ঘরের মেঝেটা পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন । একটা কোণে খানিকটা জায়গার ওপর কম্বল 
বিছানো ৷ PRAIA ওপর পালকের কতকগুলো বসবার গদি 
সাজানো । 

সেই পাঁচখান! গদির ওপর বসেছিল, পাঁচজন তাতার_ 
সেই ময়লা লোকটা, সেই লাল-দাড়িওয়ালা লোকটা! ও তিনজন 
অতিথি । তাদের প্রত্যেকের পায়ে বাড়িতে পরবার চটি, 
প্রত্যেকের পিঠের দিকে একখানি করে গদি ৷ তাদের সামনে 
ছিল একখানা, বারকোষে একরাশ কেক, একটা বড় বাটিতে 
গলানো মাখন, আর একটা জাগে “zal (তাতার পানীয় )। 
তারা সেই মাখনে কেক ডুবিয়ে হাত দিয়ে তুলে খাচ্ছে। 

সেই ময়লা লোকটা, লাফিয়ে উঠে জিলিনকে কার্পেটের 
ওপর থেকে সরিয়ে মেঝের ওপর বসতে বললো, তারপর সে 
কার্পেটের-ওপর বসে তার অতিথিদের সামনে কেক আর 'বুযা” 
এগিয়ে দিল। সেই চাকরটা জিলিনকে মেঝেয় বসিয়ে তার 
নিজের জুতো-জোড়া খুলে বাইরে যেখানে আর সকলের জুতো! 
ছিল, সেখানে রেখে, কম্বলের ওপর তার মনিবদের কাছে বসে 
তাদের heal দেখতে দেখতে ঠোট চাটতে লাগলো । 

তাতারেরা ইচ্ছেমত কেক, মাখন ও পানীয় গ্রহণ করবার 
পর একটি স্ত্রীলোক এসে তাদের ভূক্তাবশিষ্টগুলো নিয়ে গেল। 
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তারপর সে একটা পাত্র ও জলভরা বদনা নিয়ে এল ৷ তাতারের। 
সেই জলে হাত ধুয়ে হাত জোড় করে হাটু গেড়ে বসে চারধারে 
ফু' দিয়ে নামাজ পড়লো । তারপর: নিজের: মধ্যে কিছুক্ষণ 
আলোচনা করে অতিথিদের মধ্যে একজন রুশভায়ায় জিলিনের 
সংগে কথা' বলতে লাগলো | 

সেই লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটাকে এক আঙ্ল দিয়ে 
দেখিয়ে or বললো--“তোমাকে ধরে এনেছিল, কাজি মহম্মদ ৷ 
কাজি মহম্মদ তোমাকে দিয়েছে, আবছুল মুরাদকে ৷” বলে সে 
সেই ময়লা তাতারটাকে দেখিয়ে দিল । “আবদুল মুরাদই 
এখন তোমার মনিব 1” 

জিলিন চুপ করেই ছিল ৷. 

তখন আবদুল মুরাদ হেসে হেসে কথা বলতে আরম্ভ 
করলো এবং জিলিনকে দেখিয়ে বারবার বলতে লাগলো 
--“সৈনিক রুশ, ভাল রুশ 1৮ 

সেই দোভাষী বললো-_-«ও তোমাকে বাড়িতে চিঠি লিখে 
তোমার বন্দিত্ব থেকে মুক্তির মূল্যস্বরূপ টাকা আনবার আদেশ 
দিচ্ছে ।  টাকাগুলো এলেই ও তোমাকে মুক্তি দেবে |” 

জিলিন কয়েক মুহুর্তে ভেবে বললেও কত টাকা চায় ?৮ 

তাতারেরা কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে আলোচনা করলো ; 
তারপর সেই দোভাষী বললো-_-“তিন হাজার রূবল ৷” 

জিলিন aria, অত দেবার সামর্থ্য আমার 
ce” 
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আবছুল মুরাদ লাফিয়ে উঠে হাত নেড়ে জিলিনের সংগে 


কথা বলতে আরম্ভ করলো ৷ সে মনে করলো, জিলিন তার 
কথা বুঝতে পারছে। সেই দোভাষী কথাগুলো Sa করে 
বললো-_-“তুমি কত দেবে?” 

জিলিন ভেবে বললো-_“পাচশো রূবল |” 

তাঁর এই কথায় তাতারেরা, একসংগে পীচজনেই, নিজেদের 
মধ্যে খুব তাড়াতাড়ি কথা বলতে আরম্ভ করলে! | আবছুল 
চীৎকার করে সেই  লাল-দাড়িওয়ালা তাতারটাকে এত 
তাড়াতাড়ি কি বলতে লাগলো যে, তার মুখ থেকে থুথু ছিটকে 
পড়তে লাগলো ৷ সেই. লাল-দাড়িওয়ালা তাতারট্রা কেবল 
চোখ পাকিয়ে জিভ দিয়ে শব্দ করলো | 

কিছুক্ষণ পরে সরুলে শান্ত হলে দোভাষী বললো।_-“তোমার 
মনিব পাঁচ শ' রবলে সন্তষ্ট নন! উনি তোমার জন্য নিজেই 
দিয়েছেন ছ' শ' রূবল। কাজি মোহম্মদ ওঁর কাছে খণী ছিল 
এবং খণ-পরিশোধের জন্য সে তোমাকে বন্দী করে এনেছিল । 
তিন হাজার রূবলই চাই। তার কমে হবে না৷ যদি তুমি 
লিখতে আপত্তি কর, তাহলে তোমাকে গর্তের মধ্যে রাখা হবে, 
আর চাবুক মার! হবে 1” 

'জিলিন ভাবলো-__এদের যত ভয় করা৷ যাবে, ততই এরা 
পেয়ে বসবে | 

সেও লাফিয়ে উঠে বললো-_“তুমি এ কুকুরটাকে বল, ও 
যদি আমাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করে, আমি বাড়িতে চিঠিই 
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লিখবো না, আর ও কিছুই পারে al) তোমাদের মত কুকুরদের 
আমি কখনও ভয় করিনি এবং এখনও করি না ৷” 

দোভাষী তর্জমা করে দিল এবং তারা সকলে আবার 
একসংগে কথা বলতে আরম্ভ করলো । অনেকক্ষণ বকবার 
প্র আবছুল মুরাদ. লাফিয়ে উঠলো এবং জিলিনের কাছে এসে 
বললো-_-“ঝিগিৎ রুশ |. ঝিগিৎ wt? :(কিগিৎ তাতার 
ভাষায়'সাহসী ) 

সে কিছুক্ষণ হাসলো এবং. দোভাষীকে কিছু বলতেই সে 
তর্জমা করে বললে!--“এক হাজার রূবল দিলেই উনি খুশী 
হবেন |” 

জিলিন একটুও নরম হ’ল না) বললো--“আমি পাঁচ শ* 
aac বেশি দেব না। যদি তোমরা আমাকে মেরে ফেল, 
কিছুই পাবে না |” 

তাতারগুলো কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলৈ; 
চাকরটাকে কি যেন আনতে পাঠিয়ে একবার. জিলিনের দিকে 
ও একবার দরজার দিকে তাকাতে :লাগলো। চাকরট! ফিরে 
এল । তার পেছনে পেছনে এল একটা মোটা লোক 1. তারও 
খালি পা এবং পায়ে বেড়ি, পোষাক ছিন্ন | 

জিলিন অবাক হয়ে: a করে তাকিয়ে রইল । এ যে 
কোসটিলিন ! তাকেও বন্দী করে এনেছে! ছু জনকে পাশা- 
পাশি রাখা হ'ল. এবং যা ঘটেছিল, তারা, পরস্পরকে বলতে 
লাগলো | তাতারেরা তখন তাদের দিকে চুপ করে তাকিয়ে 
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রইল । কোসটিলিনের কি হয়েছিল, সে তার বর্ণনা করলো । 
সে বলে গেল, কি করে তার ঘোড়াটা, থমকে দাড়ায়, তার 
বন্দুকে আওয়াজ হয় না এবং কি করে এ আবদুল মুরাদ তাকে 
বন্দী করে। 1 

আবছুল লাফিয়ে উঠে কোসটিলিনকে দেখিয়ে কি যেন 
বললো ৷ - দোভাষী SHA করে বললে যে,তারা দু'জনেই 
এখন একই মনিবের অধীন । তাদের মধ্যে যে আগে মুক্তিপণ 
দেবে, তাকেই" আগে ছেড়ে দেওয়া! হবে। সে জিলিনকে 
বললো-_“তুমি রাগ করছো, কিন্তু তোমার a সাথী বেশ 
aie ও বাড়িতে চিঠি লিখেছে । তার! পাঁচ হাজার রূবল 
পাঠাবে । সেইজন্য ভাল খেতে HSA হবে, ওর ACH ব্যবহারও 
করা হবে ভাল 1” 

জিলিন বললো-_-“আমার সাথীর যা ইচ্ছে সে তাই করতে 
পারে । হতে পারে ও ধনী, আমি তো তা নই 8 
at বূবলের বেশি পাঠাতে লিখবো না? 

সকলে চুপ করে রইল । : হঠাৎ: আবদুল লাফিয়ে উঠলো 
এবং একটা ছোট : কাঠের বাক্স এনে তার ভেতর থেকে কালি- 
কলম, আর এক টুকরো! কাগজ বার করে জিলিনকে দিয়ে তার 
কীধে- একটা থাবা মেরে তাকে লিখতে ইসারা করলো । সে 
পাঁচ শ' কবল নিতেই সম্মত | 

'জিলিন দৌভাষীকে বললো-_-“একটু অপেক্ষা কর । ওকে 
বল, ও যেন আমাদের ভাল খাবার, উপযুক্ত পোষাক ও জুতো 
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দেয়, আর আমাদের দু'জনকে একই সঙ্গে রাখে। তাতে 
আমরা কতকটা আনন্দে থাকবো । আর, এই বেড়ীগুলো 
আমাদের পা থেকে খুলে নিতে হবে।” বলে জিলিন তার 
মনিবের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলো | 

মনিবও হেসে উঠলো । তারপর সে যা বললো, দোভাষী 
তার Sea করে দিল-_“আমি ওদের দু'জনকে সব চেয়ে. ভাল 
পোষাক দেব__একটা ঢিলা আলখাল্লা আর বুট__যা পরে বিয়ে 
করতে যাওয়া যায় । আমি ওদের রাজভোগ খাওয়াব । ওদের 
যদি খুশী হয়, দু'জনে মরাইয়ের ভেতর থাকতে পারে । কিন্তু 
আমি বেড়ি খুলে নিতে পারবে! না। তাহলে ওরা পালিয়ে 
যাবে । তবে রাতের বেলা বেড়ি খুলে নেওয়া হবে ।৮ 

জিলিন চিঠি লিখলো fee সে তার ওপর ভুল ঠিকানা! 
লিখলো, মনে মনে বললো-_-“আমি তো সরে পড়বো ৷” 

আবদুল লাফিয়ে উঠে জিলিনের কাধে থাবা মেরে বললো-_ 
“তুমি ভাল, আমি ভাল ৷” 

তারপর জিলিন ও কোসটিলিনকে সেই মরাইষে আবার 
নিয়ে যাওয়া হ'ল, এবং তাদের দেওয়া হ'ল ভুট্টার খড়, এক 
জাগ জল, কিছু রুটি, দুটো পুরোনো 'আলখাল্লার মত জামা ও 
দু’ জোড়া বুট | শেষের জিনিষগুলো যে, মৃত রুশ সৈন্যদের দেহ 
থেকে খুলে নেওয়া হয়েছিল, তাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল 
না। রাত্রে তাদের পা থেকে বেড়ি খুলে নিয়ে মরাইয়ের মধ্যেই 
বন্দী করে তালা দিয়ে রাখা হ'ল ৷ এই ভাবে জিলিন আর তার 


১৮ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


বন্ধু পুরো একটি মাস কাটিয়ে দিল । মনিবটি সব সময় হাসে 
আর বলে--“তুমি, আইভান, ভাল, আমি, আবদুল, ভাল ৷” 
কিন্তু সে খাবার দিতে লাগলো জঘন্য | 

কোসটিলিন তার বাড়িতে আবার চিঠি লিখে টাকার জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগলো | কখন কখন সে মরাইয়ের মধ্যে বসে 
দিনের পর দিন কেবল ঘুমোতো বা বসে বসে চিঠি আসবার 
দিন গুণতে | 

জিলিন জানতো৷ তার চিঠি কারো কাছেই পৌঁছবে না । সে 
ভাবলো_“মা আমার মুক্তিপণের টাকা কোথায় পাবেন? আমি 
যা পাঠাতাম, তিনি তাই দিয়েই নিজের দিন চালাতেন । পাঁচ শ' 
বূবল জোগাড় করতে গেলে ত তিনি মার! পড়বেন । ভগবানের 
দয়ায় আমি নিশ্চয়ই পালিয়ে যেতে পারবো 1” 

রাতদিন সে পালাবার মতলব করতে থাকে । সে কখন শিষ 
দিতে দিতে গ্রামের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়, কখন বনে বসে. কাদা 
দিয়ে পুতুল গড়ে, কখন বা গাছের নরম ডাল দিয়ে ঝুড়ি তৈরী 
করে। সে হাতের কাজকর্মে বেশ দক্ষ । 

সে একবার একটা পুতুল তৈরী করলো-_পুতুলটার নাক, 
হাত, পাও হ'ল পুতুলটাকে সে তাতারী ঘাগরা পরিয়ে 
মরাইয়ের ছাদে রেখে দিল ।. জল আনতে যাবার পথে 
আবদুলের মেয়ে! দিনা পুতুলটাকে দেখে অন্ত স্ত্রীলোকদের 
ডেকে আনলো! | 

সকলে তাদের ঝারিগুলো পথের ওপর রেখে পুতুলটার 


উল 


ককেসাসে বন্দী ১৯ 
দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে হাসতে লাগলো ৷ জিলিন পুতুলটা 
নামিয়ে নিয়ে তাদের দিকে বাড়িয়ে ধরলো | তার! হাসতে 
লাগলো কিন্তু কেউ নিতে, সাহস করলো ন! ৷ জিলিন পুতুলটা 
মাটিতে রেখে মরাইয়ের ভেতর গিয়ে দেখতে লাগলো কি হয়। 

দিনা পুতুলটার কাছে ছুটে এগিয়ে গিয়ে এদিক ওদিক 
তাকিয়ে সেটা তুলে নিয়েই দিলে ছুট ৷ 

পরদিন সকাল হ'লে সে লক্ষ্য করতে লাগলো ৷ দিন! 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে পুতুলটাকে নিয়ে দরজায় বসলো । 
পুতুলটাকে সে লাল কাপড় পরিয়েছিল | সে সেটাকে কোলের 
ওপর রেখে শিশুর মত দোল দিতে দিতে তাতারদের ঘুমপাড়ানী 
ছড়া গাইতে লাগলো | 

এমন সময় একটা বুড়ী বেরিয়ে এসে তাকে বকতে আরম্ভ 
করলো: এবং পুতুলটা তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে টুকরো 
টুকরো করে ভেঙে ফেলে দিনাকে তার কাজে পাঠিয়ে দিল। 
কিন্ত জিলিন আর একটি পুতুল তার চেয়েও ভাল করে গড়ে 
দিনাকে দিল | 

একদিন দিনা একটা ছোট জাগ এনে মাটিতে রেখে সেখানে 
বসলো এবং জিলিনের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে জাগটা 
দেখাতে লাগলো ৷ জিলিন ভাবলো--“ওর এত হাঁসির কারণ 
কি? জল আছে ভেবে সে জাগটা তুলে নিল; কিন্তু 
দেখলো, জলের বদলে তার মধ্যে রয়েছে_ছুধ ! সে ছুধটা 
পান করে বললো--“চমৎকার ৷" 


২০ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 

দিনা বড় খুসি হ'ল। সে বললো-_“ভাল আইভান, 
ভাল।” সে লাফ দিয়ে উঠে হাততালি দিল। তারপর জাগটা 
তুলে নিয়ে পালাল। তারপর থেকে সে রোজ একটু করে 
দুধ লুকিয়ে এনে জিলিনকে দিতে লাগলো । 

তাতারেরা ছাগলের দুধ থেকে এক রকম পনির তৈরী করে 
ছাদে রেখে শুকিয়ে নেয়। দিনা জিলিকে কখন কখন এই 
পনির লুকিয়ে এনে দিত ; এবং বাড়ীতে যদি কোনদিন ভেড়া 
জবাই হ'ত, সে সেই ভেড়ার একটুকরো মাংস. হাতার ভেতর 
জুকিয়ে এনে জিলিনকে দিত। কিন্তু সে জিনিষগুলো এনে 
মাটিতে রেখেই ছুটে পালাত! 

একদিন প্রচণ্ড ঝড় উঠলো এবং পূরো এক ঘণ্টা ধরে বৃষ্টি 
হ'ল। সমস্ত পার্বত্য নদীগুলোর জল ঘোলা হয়ে গেল। 
বাঁধের জল এত বাড়লো যে, সাত ফুট BE হয়ে উঠলো এবং 
স্রোত এমন প্রথর হ'ল যে, বড় বড় পাথরগুলোকে stig’ 
ঠেলে নিয়ে যেতে লাগলো । চারধারে জ্রোত বইতে লাগলো 
এবং পাহাড়ের ভেতর ঘর্ঘর শব্দও বন্ধ হ'ল'না। ঝড় থেমে 
গেলে গ্রামের পথ দিয়ে জলধারা বয়ে যেতে লাগলো। 

জিলিন তার মনিবের কাছ থেকে একখানা চুরি চেয়ে নিয়ে 
তাই দিয়ে কাঠ কেটে একটা ছোট চোঙ তৈরী করলো; তারপর 
তক্তা কেটে একখানা চাকা গড়লো ; আর, সেই চাকার ছু'দিকে 
দুটো পুতুল দিল এটে। ছোট ছোট মেয়েরা তাকে নানান্‌ 
রঙের ছোট ছোট কাপড়ের টুকরো এনে দিল। টুকরোগুলো! 


ককেসাসে বন্দী ২১ 


দিয়ে পুতুল দুটোর একটাকে কৃষক ও আর একটাকে কৃষাণীর 
মত কাপড় পরাল | তারপর সে ছুটোকে বেশ শক্ত করে বেঁধে 


গ্রামের ছেলে-বুড়ো সকলে তাই দেখতে চারধার থেকে 
ভেঙে পড়লো । তারা দেখতে দেখতে বলতে লাগলো--বাঃ! 
রুশ। বাঃ! আইভান !” 

আবদুলের একটা রুশদেশে তৈরী ঘড়ি ছিল। ঘড়িটা 
ভেঙে গিয়েছিল । সে জিলিনকে ডেকে ঘড়িটা দেখিয়ে জিভ 
দিয়ে টিক টিক শব্দ করতে লাগলো | 

জিলিন বললো-_“আমাকে দাও ; আমি ওটা সেরে দেব” 

সে ছুরি দিয়ে সড়িটার সমস্ত অংশ একেবারে খুলে পরিষ্কার 


করে আবার সেগুলোকে লাগিয়ে fra  ঘড়িটা ঠিক চলতে 


২২ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


সকলে জিলিনের কাছে গিয়ে বললো-_“লোকটাকে_ সারিয়ে 
দিয়ে এস 1” 


জিলিন অবশ্য ডাক্তারির কিছু জানতো না। তবুও সে 


লোকটাকে দেখতে গেল এরং মনে মনে. বললো-_“হয়ত 
লোকটা আপনিই সেরে উঠবে ।" সে মরাইয়ে ফিরে এসে 
খানিকটা জলের সঙ্গে একটু বালি মিশিয়ে নিয়ে গেল এবং 
সকলের সামনে জলটার ওপর মন্ত্রপড়ায় মত বিড়বিড় করে সেট! 
রোগীকে পান করতে দিল । জিলিনের বরাতে লোকটা সেরে 
উঠলো | 

জিলিন ছুটি চারটি করে তাতারদের ভাষা শিখতে লাগলো 
এবং অনেকে তার সঙ্গে ভাব করলে! ৷ তাদের দরকার পড়লে 
তারা তাকে “আইভান! আইভান!” ব'লে ডাকতো! ! 
আবার অনেকে তাকে আড়চোখে দেখতো, A সে একটা কোন 
জন্ত। সেই লালদাড়িওয়ালা তাতারটা কিন্তু জিলিনকে পছন্দ 
করতো না। সে তাকে দেখলেই জ কুঁচকে সরে যেত বা তাকে 
গালি দিত। 


_তিলি- 


_ এইভাবে জিলিনের আরও একমাস কাটলে দিনের 
বেলায় সে কখন কখন গ্রামের পথে ঘুরে বেড়ায় বা বসে বসে 
কোন কিছু তৈরি করে এবং রাতের বেলা গ্রাম “নিশুতি' হলে 

শি ডি hae মেঝেতে পাথর ছিল; 


ককেসাসে বন্দী ২৩ 
সেজন্য কাজটা: সহজ ছিল না। কিন্তু রাতের পর রাত সে 
Sal দিয়ে ঘষে দেওয়ালের নীচে বাইরে: বেরিয়ে 
যাবার মত একটা সুড়ঙ্গ খুঁড়ে ফেললো ৷ সে মনে মনে বললো! 
“কোন পথ দিয়ে যেতে হবে, যদি জানতে পারতাম ! 
তাতারেরা ত কেউ আমাকে তা বলবে না |” 

সেইজন্যে একদিন তার মনিব যখন বাড়ি ছিল. না, সে ছুপুর 
বেলা খাবার পর গ্রাম থেকে কিছুদূরে যে পাহাড়টা ছিল, তার 
ওপর উঠে চারধারের অবস্থা দেখবার জন্য রওনা হ'ল। কিন্ত 
তার মনিব যখনই কোথাও যেত, তখনই তার ছেলেকে 
জিলিনের ওপর নজর রাখতে বলে AG! ছেলেটা তাই তার 
পেছনে চীৎকার করতে করতে ছুটলো-_“যেও না_ বাব! বারণ 
করেছে--না ফিরে এলে আমি এখনই সকলকে ডাকবো I” 

জিলিন ছেলেটাকে বললো--“আমি বেশি দূর যাচ্ছি না। 
কেবল এ পাহাড়টার ওপর উঠতে চাই । একটা ওষুধের 
গাছের দরকার-_তা দিয়ে লোকের রোগ সারাবো। ইচ্ছে হলে, 
তুমিও আমার সঙ্গে এস ৷ এই বেড়ি পরে কি আমি পালাতে 
পারি? কাল আমি তোমাকে তীর-ধনুক তৈরি করে দেব ৷” 

ছেলেটা জিলিনের কথায় ভুলে তার সঙ্গে গেল । দেখে 
মনে হয় না যে পাহাড়টা খুব উঁচু; কিন্তু বেড়ি পায়ে দিয়ে তার 
ওপর উঠা বড় কঠিন। জিলিন afore ক্রমাগত চলতে 
লাগলো! এবং সে চূড়ায় উঠে চারধারে অবস্থাটা লক্ষ্য করতে 
লাগলো ৷ দক্ষিণে, মরাইয়ের ধারে ' একটা উপত্যকা দেখা 
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যাচ্ছে। তার ওপর এক পাল ঘোড়া চরছে। ' উপত্যকাটির 
নীচে দেখা যাচ্ছে আর একখানা MB) তারপর একটা 
খাড়া পাহাড়, তারপর আবার একটা পাহাড় ৷ 

সেই পাহাড়-দ্রটোর মাঝে, নীল দিগন্তে বিছানো রয়েছে বন, 
তারও ওধারে দেখা যাচ্ছে, পর্বতশ্রেণী । তা ক্রমেই উচু হয়ে 
উঠে গেছে। তাদের ' মধ্যে সব চেয়ে উঁচু পর্ব্বতখানার চূড়া 
চিনির মত সাদা বরফে ঢাকা । তাদের মধ্যেও আবার একটি 
সকলের We ছাড়িয়ে উঠেছে । পূর্বেও পশ্চিমেও রয়েছে GB 
ধরণের পাহাড় । এখানে-ওখানে গিরিসঙ্কট থেকে ধেখায়া 
উঠছে | 

জিলিন ভাবলো--“এই সব হ'ল তাতারদের opt” 
তারপর সে রুশদেশের দিকে তাকালো । সে যে পাহাড়ের 
চূড়ায় বসে ছিল, তার পায়ের কাছে রয়েছে, একটা নদী এবং 
যে গ্রামে সে বাস করতো ছোট ছোট বাগান-ঘেরা সেই 
গ্রামখানি। 

গ্রামের স্ত্রীলোকদেরও সে দেখতে পাচ্ছিল ছোট ছোট 
পুতুলের মত, নদীর ধারে বসে কাপড় কাচছে। গ্রাম ছাড়িয়ে 
একটা পাহাড় দেখা যাচ্ছিল, দক্ষিণের পাহাড়টার চেয়ে ছোট । 
সেটা ছাড়িয়ে ঘন-জঙ্গলে-ঢাকা আরও দুটো পাহাঁড়। এই 
ছুটো পাহাড়ের মাঝখানে. একখানি নীলাভ উপত্যকা এবং 
এই উপত্যকা ছাড়িয়ে দূরে, বহুদূরে ধোয়ার মেঘের মত একটা 

ae ae ary মনে করবার চেষ্টা করলো, 
রা + 
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সে যখন WE থাকতো, তখন সূর্য কোন দিকে উদয় হ'ত এবং 
কোন দিকে অস্ত যেত। সে হিসেব করে দেখলো a 
উপত্যকাতেই আছে রুশছুর্গ । সে যখন পালাবে, তখন তাকে 
এঁ পাহাড়ের মধ্য দিয়েই যেতে হ’বে। 

তখন সূর্য অস্ত যাচ্ছিল । সেই সাদী-তুষারে-টাকা পর্বত- 
গুলো লাল হয়ে উঠেছে, আর কালো পাহাড়গুলো হয়ে গেছে 
আরও কালো ৷. -গিরিসম্কট থেকে কুয়াশা উঠতে আরম্ভ করেছে 
এবং সেই -উপত্যকাতে, যার ওপর wt আছে বলে সে 
মনে করছে, অন্ত-রবির সোনালী আভায় যেন তাতে আগুন 
লেগে গেল । জিলিন বেশ করে লক্ষ্য করতে লাগলো | সেই 
উপত্যকার ওপর কি যেন চিমনির ধোয়ার মত কাপছে । 
জিলিন নিশ্চিত ভাবে বুঝতে পারলো যে, সেইখানেই রুশদ্র্গ 
আছে। 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । মোল্লার আজানধ্বনি শোন! যাচ্ছিল। 
রাখালের!পশুপালকে ঘরে ফিরিয়ে আনছে। গরুর হাম্বারব 
কানে আসছে, আর সেই ছেলেটা বার বার বলছে--“ঘরে ফিরে 
চল ৷? কিন্তু জিলিনের মন ফিরে যেতে চাইছিল না। 

অবশেষে দু'জনে ফিরে গেল । জিলিন ভাবলো--“এখন 
আমি পথ জেনেছি । এই পালাবার সময় ৷? 

সেই রাত্রেই সে পালিয়ে যাবার মতলব করলো | 

erin তখনও fee রাত অন্ধকার। জিলিন / 
ভাবলো-_আজ রাতেই পালানো সুবিধা । সে 

26.00 5, ভা. ৪. MBAABRBY 
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সে-কথা বললো | কিন্তু কোসটিলিনের সাহস হ'ল না। সে 
বললো-_“কি করে আমরা পালাবে ? আমরা পথও চিনি না!” 

জিলিন বললে।__“আমি চিনি 1” 

তুমি চিনলেও আমরা একরাত্রে রুশ-ছূর্গে পৌঁছতে 
পারবো al 1” 

না পারলে আমরা জঙ্গলে ঘুমোব । এই দেখ, আমি 
কিছু পনির জমিয়ে রেখেহি। এখানে গ্যাচার মত বসে থেকে 
লাভ কি? তোমার বাড়ীর লোকেরা যদি তোমার মুক্তিপণের 
টাকা পাঠায়_-ভালই । কিন্তু মনে কর, তারা যদি টাকা 
সংগ্রহ করতে না পারে? তাতারেরা এখন ভয়ানক রেগে 
আছে, কারণ, রুশরা ওদের একজনকে. মেরে ফেলেছে । ওর! 
আমাদের মেরে ফেলবার জন্য পরামর্শ করছে 1” 

কোসটিলিন ব্যাপারটা ভেবে নিয়ে বললো_“বেশ, চল 
যাই ।” 


=চাঁব্ৰ= 


জিলিন সুড়ঙ্গের ভেতর ঢুকে কোসটিলিন যাতে তার ভেতর 
দিয়ে চলে যেতে পারে, সেইমত সুড়ঙ্গটা আরও বড় করলে । 
তারপর দু'জনে গ্রাম “নিশুতি' হওয়া পর্যন্ত বসে অপেক্ষা 
করতে লাগলো । নিশুতি হ'লেই জিলিন দেওয়ালের নীচে 
সুড়ঙ্গ দিয়ে বেরিয়ে গেল এবং কোসটিলিনকে চুপি চুপি 
ডাকলো--“এস।” কোসটিলিনও সুড়ঙ্গ দিয়ে বেরিয়ে গেল ।” 
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সেই সময় একখানা পাথরে তার পা লেগে শব্দ হ'ল। 
মনিবের একটা শয়তান প্রহরী কুকুর ছিল । তার গায়ে ছিল 
কালো কালো ছাপ ৷ তাকে ডাকা হ'ত “উলিয়াশিন' বলে! 
জিলিন কুকুরটাকে আগে থাকতেই ক'দিন ধরে খাইয়েছিল। 
উলিয়াশিন শব্দটা শুনেই ডাকতে লাগলো | অন্য কুকুরগুলোও 
তার সঙ্গে যোগ দিলণ। 

জিলিন আস্তে শিষ দিয়ে তার দিকে এক টুকরো পনির 
ছুঁড়ে fra উলিয়াশিন জিলিনকে চিনতে । সে লেজ 
নাড়তে লাগলো এবং চুপ করলো । কিন্তু মনিব কুকুরটার ডাক 
শুনতে পেয়েছিল। সে ঘরের ভেতর থেকে জোরে জোরে 
বলতে লাগলো-__“হাইয়াৎ, হাইয়াৎ, উলিয়াশিন।” জিলিন 
ইতিমধ্যে কুকুরটার কানের ওপর দিকটা চুলকে দিতেই 
সে শান্ত হয়ে তার পায়ে গা ঘষতে ঘষতে লেজ নাড়তে 
লাগলো | 

সকলে ঘরটার কোণে কিছুক্ষণ লুকিয়ে বসে রইল। 
আবার সব নিশুতি হয়ে এল। কেবল গোয়ালের মধ্যে একটা 
ভেড়া কেশে উঠলো, গর্ভের মধ্যে পাথরের ওপর দিয়ে জলের 
cate বির fata শব্দ করে বয়ে যেতে লাগলো । চারধারে 
অন্ধকার, মাথার ওপর তারা ঝলমল করছে, লাল হয়ে পাহাড়ের 
পেছনে শুক্লপক্ষের ভাঙা টাদখানি ডুবে যাচ্ছে । 'উপত্যকা- 
গুলির ওপর দ্ধের মত সাদা কুয়াশা | 

জিলিন উঠে দাড়িয়ে তার সঙ্গীকে বললো__“বন্ধু, এস 1” 
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দু'জনে রওনা হলো ।. কিন্তু কয়েক পা গেছে, এমন সময় 
“মসজিদের ছাদের ওপর থেকে মোল্লা আজান দিতে লাগলো 
“আল্লা ! বিসমিল্ল৷ | ইলরহমান 1” 

-= মসজিদে নামাজ পড়বার সময় হ'ল। তারা আবার 
দেওয়ালের আড়ালে. লুকিয়ে, wr না সেখান দিয়ে 
সকলে চলে গেল, বসে রইল । অবশেষে আবার সব শান্ত 
হয়ে এল | 

“ভগবান আমাদের সহায় হউন__” রলে তারা আবার 
রওনা হ'ল। ছু'জনে একটা চত্বর পার হয়ে পাহাড়ের নীচে 
নেমে নদীর ধারে গিয়ে পৌছলো। তারপর নদী পার হয়ে 
উপত্যকার ওপর দিয়ে চলতে লাগলো! | 

কেবল নীচে মাটির দিকেই কুয়াশাটা ঘন, মাথার ওপর 
তারাগুলো উজ্জল হয়ে জলছে। জিলিন তারা দেখে পথ 
চিনে চলতে লাগলো ৷ নীচে কুয়াশার মধ্যে বেশ ঠাণ্ডা, পথ 
চলতেও কষ্ট হচ্ছে না; কিন্ত তাদের বুটগুলে! বড় পায়ে 
লাগছে। জিলিন তার বুট-জোড়া খুলে পথের ধারে ফেলে 
দিয়ে খালি-পায়ে পাথরে পাথরে লাফিয়ে চললো | কোসটিলিন, 
কিন্তু পিছিয়ে পড়তে লাগলো । আর বলতে লাগলো-__ 
“আস্তে চল। এই অখোদ্দে বুটজোড়ায় আমার পা ছু'খান! 
ফোস্কায় ভরে গেল 1” 

জিলিন বললো-_4ও দুটোকে খুলে ফেল; হাটা সহজ 
হবে ।” 


২ সু. 5০০... ভি 
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কোসটিলিন খালিপায়ে চলতে লাগলো , কিন্তু তার অবস্থা 
হয়ে উঠলো, আরও জঙ্গীন। পাথরে তার পা ছু'খানা কেটে 
গেল এবং সে আবার পিছিয়ে পড়তে লাগলো! । 


জিলিন বললো-_-“তোমার পা কেটে গেলে আবার সারবে, 


- fey তাতারেরা যদি আমাদের ধরে মেরে ফেলে, তাহলে অবস্থা 


যে বড় সঙ্গীন হবে ৷” 

কোসটিলিন কোন উত্তর দিল না। “উঃ! আঃ!” করতে 
করতে চললো | 

উপত্যকার উপর দিয়ে অনেকক্ষণ চলে আসার পর ডান 
ধার থেকে হঠাৎ তারা কুকুরের ডাক শুনতে পেল। জিলিন 
থমকে দাড়িয়ে চারধার তাকিয়ে দেখে নিয়ে হাতড়াতে হাতড়াতে 
পাহাড়ের ওপর উঠতে লাগলো । আর বলতে লাগলো-_ 
“আমরা পথ ভুলে অনেকটা ডানদিকে এসে পড়েছি । এখানে 
আর একটা আউলে আছে-_পাহাড়ের ওপর থেকে এটা 
দেখেছিলাম । আমাদের ফিরে বাঁ ধারের এঁ পাহাড়টায় উঠতে 
হবে। ওখানে নিশ্চয়ই একটা বন আছে 1” 

fee কোসটিলিন বললো--“একটু wens: আমাকে: 
'একটু'দম নিতেদাও | আমার পা ছৃ'খানা কেটে-কুটে রক্তে. 
ভেসে যাচ্ছে | 

=“ভয় নেই বন্ধু! এগুলে আবার সেরে যাবে। তুমি 
আরও আলগোচে লাফ দাও, এই রকম করে |” 


৩০ টলন্টয়ের ছোটদের গঞ্জ 


জিলিন পেছনে দৌড়ে গিয়ে বাঁয়ে বনের দিকে পাহাড়ে 
উঠে চললে! ৷ কোসটিলিন তবুও পিছিয়ে পড়তে পড়তে “উঃ ! 
আঃ!” করতে লাগলো | 

জিলিন কেবল “চুপ” বলে ক্রমাগত চলতে লাগলো । 

পাহাড়ে উঠে জিলিনের অন্ুমানমতই তারা একটা বন 
দেখতে পেল । বনে ঢুকে কীটাস্ঝোপের মধ্য দিয়ে পথ করে 
এগিয়ে যাবার সময় কাটায় তাদের পোষাক ছি'ড়ে গেল। 
অবশেষে তার একটা পায়ে-চলা পথ-পেয়ে সেটা ধরে চলতে 
লাগলো । 

দাড়াও 1” জিলিন বলে উঠলো | 

তারা পথের ওপর ক্ষুরের শব্দ শুনতে পেল এবং দাড়িয়ে 
কান পেতে রইল । আওয়াজটা ঘোড়ার পায়ের শব্দের মত। 
কিন্তু তখন থেমে গেছে । তারা চলতে লাগলো ; আবার সেই 
শব্দ শুনতে পেল । তারা থামলো, শব্দটাও থামলো | জিলিন 
খুব সাবধানে গুড়ি মেরে এগিয়ে গিয়ে দেখলো, পথের 
যেখানটায় অন্ধকার অল্প, সেখানে কি যেন দাড়িয়ে আছে। 
সেটা ঘোড়ার মত দেখতে লাগছে অথচ ঠিক তা নয় এবং তার 
ওপর অদ্ভুত কি একটা রয়েছে, যেটা মানুষের মত নয়। 

জিলিন তার নিঃশ্বাসের শব্দ শুনতে পেল । “ওটা কি হতে 
পারে?” জিলিন্‌ আস্তে শিষ দিতেই সেটা পথের ওপর থেকে 
ছুটে বনের মধ্যে চলে গেল । সেই সঙ্গে সমস্ত বন BAG শব্দে 
ভরে উঠলো, যেন ঝড়ে ডাল-পালা ভাঙছে | 


করেসাসে বন্দী ৩১ 

কোসটিলিনের এত ভয় হয়েছিল যে, সে মাটিতে বসে 
পড়েছিল ! few জিলিন হেসে বললো-_-“ওটা শিডেল হরিণ | 
শিঙ দিয়ে ডালপালা ভাঙার শব্দ শুনতে পাচ্ছ না? আমরা ওকে 
দেখে ভয় পেয়েছি | ও আবার আমাদের দেখে ভয় পেয়েছে !” 

তারা আবার চলতে লাগলো ৷ সপ্তধিমগুল অন্তপ্রায় | 
ভোর হয়ে এসেছে | তারা বুঝতেও পারছে না যে, ঠিক পথে 
যাচ্ছে কি না। জিলিনের মনে হতে লাগলো, তাতারেরা 
তাকে সেই পথ দিয়েই এনেছিল এবং তারা Wa তখনও 
রুশছুর্গ থেকে সাত-আট মাইল দূরে | কিন্ত কোন নিশানা 
দেখে তখন অগ্রসর হবার উপায় নেই, আর রাতে লোকের 
সহজেই পথ ভুল হয়। কিছুক্ষণ পরে তারা দু'জনে খানিকটা 
ফাকা জায়গায় এসে পৌছল । কোসটিলিন সেখানে বসে পড়ে 
বললো-__“তোমার যা ইচ্ছা হয়, কর। আমি আর চলতে 
পারছি না। আমার পা-ছ্ুটো আর চলে না 1” 

জিলিন তাকে বোঝাতে চেষ্টা করলো! | 

“না; আমি সেখানে পৌছতে পারবে! না; পারবো না ।৮ 

জিলিন ক্রুদ্ধ হয়ে রুক্ষস্বরে বললো--“তবে আমি একাই 
যাব। বিদায় !” 

কোসটিলিন লাফিয়ে উঠে জিলিনের পেছন পেছন চলতে 
লাগলো । তারা আরও তিন মাইল পার হয়ে গেল। জঙ্গলের 
কুয়াশা আরও গাঢ় হয়ে উঠেছে ; তারা gate দুরের জিনিষও 
দেখতে পাচ্ছে না, আকাশে তারাগুলিও ম্লান হয়ে এসেছে। 


৩২ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


হঠাৎ তার! সামনের দিকে ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনতে 
পেল । পাথরের ওপর নালের আঘাতের শব্দ হচ্ছে। জিলিন 
উপুড় হয়ে শুয়ে মাটিতে কান পেতে শব্দটা বোববার চেষ্টা 
করতে লাগলো | 

_ “হা, তাই-ই। একজন ঘোড়-সওয়ার আমাদের দিকেই 
আসছে |” 

তারা পথের ওপর থেকে ছুটে জঙ্গলে ঢুকে STS মেরে 
রইল | জিলিন সাবধানে পথের কাছে সরে এসে জঙ্গল ফাঁক 
করে দেখলো, একজন তাতার ঘোড়-সওয়ার একটা গরু তাড়িয়ে 
আনছে, আর আপন মনে গান গাইছে । তাতারটা তাদের সামনে 
দিয়ে চলে গেল। জিলিন কোসটিলিনের কাছে ফিরে এল | 

_-ভগবান ওকে আমাদের সামনে থেকে সরিয়ে নিয়ে 
গেছেন | ওঠ..-চল যাই |” 

রোসটিলিন উঠে দাড়াতে চেষ্টা করলো, কিন্তু আবার বসে 
পড়লো | 

“আমি পারছি aii কিছুতেই পারছি না। আমার 
শক্তি নেই ৷” 

তার মোটা, ভারী দেহ দিয়ে ঝর ঝর করে ঘাম বেরুচ্ছে । 
Shel কুয়াশায় শরীর অসাড় হয়ে গেছে । পা-ছুখান৷ দিয়ে রক্ত 
বার হচ্ছে । সে একেবারে খোঁড়া হয়ে পড়েছে | জিলিন তাকে 
ধরে তুলতে চেষ্টা করতেই সে চীৎকার করে উঠলো--“উঃ ! 
বড় লাগছে !” 


ক্ষকেসাসে বন্দী ৩৩ 

জিলিনের বুক দমে গেল। সে বললে-_-“ঠৈচাচ্ছ কেন? 
তাতারটা এখনও কাছে রয়েছে---শুনতে পাবে ।” কিন্ত সে 
ভাবলো-_“ও একবারে ক্রান্ত-শ্রাস্ত তয়ে পড়েছে । ওকে নিয়ে 
এখন করবো কি?” আবার ভাবে; “সঙ্গীকে ফেলে তো চলে 
যাওয়াও উচিত নয়।” ভেবে চিন্তে বললো-_“তা হলে আমার 
পিঠে ওঠ । তুমি যদি সত্যই হাটতে না পার, আমি তোমাকে 
পিঠে করে নিয়ে যাব ।” 

সে কোসটিলিনকে ধরে তুলে পিঠে করে নিল। তারপর 
পথ দিয়ে চলতে লাগলো! । সে বললো-_“ভগবানের দোহাই ! 
অমন করে: আমার গলা টিপে ধরো না; আমার কীধ ধরে 
থাক |” 

জিলিন দেখলো, তার বোঝাটি বেশ ভারী। তারও পান 
ছুখান দিয়ে রক্ত বার হচ্ছিল এবং সেও বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছে | 
মাঝে মাঝে সে কোসটিলিনকে ঠিকমত পিঠে বসাবার জন্য 
সামনের দিকে ঝুঁকে এক একবার ঝীঁকানি দিয়ে তাকে ওপর 
দিকে তুলে নেয়, আবার চলে | - 

তীতারটা নিশ্চয়ই কোসটিলিনের গলার আওয়াজ শুনে 
থাকবে 1 জিলিন হঠাৎ শুনলো, কে যেন তাদের পেছন দিকে 
ঘোড়ায় চড়ে আসছে, এবং তাতার-ভাষায় চীৎকার: sare | 
সে তাড়াতাড়ি জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গেল। তাতারটা বন্দুক 
উচিয়ে গুলি করলো; কিন্তু তাদের কাউকে মারতে পারলো 
ali সে চীৎকার করে পথ দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল । 


৩৪ টলস্টয়ের ছোটদের গঞ্জ 
জিপিন বললো_“বন্ু! আমাদের দফা-রফা ; এ কুকুরটা 
অন্য তাতারদের সঙ্গে করে এনে আমাদের ATH বার করবে । 
এখান থেকে যদি আরও ছু'মাইল যেডে না পারি, আমরা 
গেছি” সে ভাবলো-__-“এই বোঝাটাকে আমি সঙ্গে নিলাম কেন ? 
আমি একা থাকলে নিশ্চয়ই এতক্ষণে পালিয়ে যেতাম 1” 
কোসটিলিন বললো-_“তুমি একা চলে যাও। ফেন আমার 
জন্য মরবে !” 
_-নাঃযাব না। সঙ্গীকে ফেলে পালানো উচিত নয়।” 
আবার সে কোসটিলিনকে কাধে নিয়ে টলতে টলতে 
চললো! | এইভাবে তারা আরও আধ-মাইল, কি, তার একটু 
বেশি এগিয়ে গেল। তবুও তার! জঙ্গল পার হতে পারলো না 
এবং তার কোন শেষও দেখতে পেল না। কুয়াশা উবে যেতে 
আরম্ভ করেছে, আকাশে যেন মেঘ দেখা দিচ্ছে এবং একটাও 
তারা দেখা যাচ্ছে না। জিলিন অত্যন্ত ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিল। 
ভারা পথের ধারে পাথরের প্রাচীরধেরা একটা ঝরণার কাছে 
এসে পৌঁছল । জিলিন সেখানে কোসটিলিনকে মাটিতে 
নামিয়ে দিয়ে বললো--“একটু জল পান করবো । তারপর 
এসো, দু'জনে কিছু পনির খাওয়া যাক । আর বেশি দূর নেই ৷” 
সে উপুড় হয়ে সবে জলপান করতে আরম্ভ করেছে, অমনই 
. পেছন দিকে ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনতে পেল। আবার তারা 
দু'জনে তৎক্ষণাৎ জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে একটা ঢালু জায়গার 
শুয়ে রইল। 


ৰুকেসাসে বন্দী ৩৫ 

ভারা তাতারদের গলার আওয়াজ শুনতে পেল । যেখান 
দিয়ে তার! জঙ্গলে ঢুকেছিল, তাতারেরা এসে ঠিক সেইখানে 
থামলো । তারপর নিজেদের মধ্যে একটু আলোচন! করে, মনে 
হ’ল, তারা একটা কুকুরকে য়েন লেলিয়ে দিল । ডালপালার 
পট পট শব্দ হ'ল, তারপরই ঝোপের ভেতর থেকে একটা 
অপরিচিত কুকুর এল বেরি Teg See বাহিরে 
আরম্ভ করলো | 

তারপর তাতারের! নীচে নেমে এবং জিলিন-কোসটিলিনকে 
ধরে বেঁধে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে রওনা হ'ল। 

মাইল ছুই যাবার পর, জিলিনদের মালিক আবদ্রলের সঙ্গে 
তাদের দেখা হ'ল । আবদুলের পেছনে আরও দ্র'জন তাতার 
আসছিল । অপরিচিতদের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে সে 
জিলিন ও কোসটিলিনকে তার নিজের দুটো ঘোড়ায় তুলে নিয়ে 
আউলে ফিরে গেল। এবার আবদুল হাসলো না বা তাদের 
সঙ্গে একটি কথাও বললো না । 

তারা আউলে ফিরে এসেছিল ভোরে। গ্রামের রাস্তার 
ওপর তাদের দু'জনকে নামিয়ে রাখা হ'ল। ছেলেরা এসে 
তাদের চারধারে জড় হয়ে, চীৎকার করতে করতে তাদের ঢিল 
ছুড়ে মারতে লাগলো! | 

তাতারেরা৷ গোল হয়ে পরামর্শ করতে বসলো! এবং পাহাড়ের 
নীচে থেকে সেই বুদ্ধ এসে তাতে যোগ দিল । তারা আলোচন 
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করতে লাগলো ৷ জিলিন শুনতে পেল, তারা বলছে, তাদের 
দু'জনকে নিয়ে কি করা যায়? একজন বললো-_-“আরও দূরে 
পাহাড়ের ভেতর পাঠিয়ে দেওয়া যাক।” কিন্ত সেই বৃদ্ধ 
বললো---“ওদের মেরে ফেলতেই হবে 1৮ 

আবছুল তার সঙ্গে তর্ক করতে লাগলো; সে বললো-_ 
“আমি ওদের দু'জনের জন্যে টাকা দিয়েছি; আমি মুক্তিপণ 
চাই-ই ৷? j 

কিন্তু সেই বৃদ্ধ বললো-_“ওর! তোমাকে কিছুই দেবে না। 
উল্টে বিপদ আনবে । রুশদের লালন-পালন: করা মহাপাপ | 
ওদের মেরে ফেলে আপদের শাস্তি কর 1” 

সকলে চলে গেল । তারপর আবদুল জিলিনের কাছে এসে 
বললো_-“যদি পনেরো দিনের মধ্যে তোমাদের মুক্তিপণের টাকা! 
না পাঠানো হয়, আমি তোমাদের চাবুক মারবো | যদি আবার 
পালিয়ে যেতে চেষ্টা কর, তোমাকে কুকুরের মত মেরে ফেলবো । 
একখানা চিঠি লিখে দাও, ঠিক করে লেখ ৷” 

তাদের কাগজ এনে দেওয়া. হ’ল ; তারা চিঠি লিখলো | 
তাদের পায়ে বেড়ি পরিয়ে দেওয়া হলো এবং তাদের মসজিদের 
পেছনে নিয়ে গিয়ে দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে বারো ফুট একটা গর্ভের মধ্যে 
নামিয়ে দেওয়া হ'ল। 

এবার তাদের জীবন হয়ে উঠলো EFS তাদের পায়ের 
বেড়িও খুলে নেওয়া হয় না এবং একটি-বারের জন্যও তাদের 
মুক্ত বাতাসে বার হতে দেওয়া হয় না। তারা যেন কুকুর, 
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এমনই ভরি লচ তলা দার লেট এবং 
ওপর থেকে টিনের পাত্রে করে নামিয়ে দেওয়া হয় পানীয় জল | 


—ste— 

গর্ভের ভেতরটা ঠাণ্ডা ও বদ্ধ এবং ভীষণ দুর্গন্ধে ভরা । 
কোসটিলিন নিতান্ত অসুস্থ হয়ে পড়লো; তার সার! শরীর 
ফুলে গেল। যন্ত্রণার সে কখন কখন কাতর শব্দ করে, কখন 
কখন কেবল ঘুমোয় | জিলিনও নিরুৎসাহ হয়ে পড়লো । সে 
দেখলো, সব অন্ধকার | 'পালাবারও কোন পথ ভেবে সে বার 
করতে পারলো না । সে সুড়ঙ্গ কাটবার চেষ্টা করলো । কিন্ত 
সেখানে মাটি রাখবার কোন জায়গা নেই। তার মালিক মাটি 
দেখে তাকে খুন করবে বলে ভয় দেখাল | 

একদিন সে বসে বসে মুক্তির কথা চিন্তা করছে, তার মন 
দুঃখে ভরে গেছে। এমন সময় কোলের ওপর একখানা কেক 
পড়লে, তারপর আর একখান, তারপর পড়লো একরাশ 
চেরি। সে ওপর দিকে তাকিয়ে হেসে ছুটে চলে গেল | জিলিন 
ভাবলো-_“দিনা আমাকে সাহায্য করতে পারে না কি?” 

গর্ভের মেঝেটা খানিকটা মাটি খুঁড়ে নিয়ে তাই দিয়ে পুতুল 
গড়তে লাগলো | সে মানুষ, ঘোড়া, কুকুর তৈরি করে 
ভাবলে “দিন৷ এলে ওকে এগুলো! ছু'ড়ে দেব ৷” 

কিন্ত পরদিন দিনা এল না। জিলিন কতকগুলো ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ শুনতে পেল। কয়েকজন ঘোড়ায় চড়ে সেখান দিয়ে 
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চলে গেল | তাতারেরা মসজিদের কাছে পরামর্শ করতে বসলো | 
তারা চীৎকার করে ও তর্ক করে কয়েকবার ‘রুশ’ এই শব্দটা 
উচ্চারণ করলো, জিলিনের কানে এল। সেই বৃদ্ধের গলার 
আওয়াজটাও সে শুনতে পাচ্ছিল। যদিও সে স্পষ্ট শুনতে 
পাচ্ছিল না, কি আলোচনা হচ্ছে, তবুও সে আদ্দাজে বুঝে নিল 
রুশ CIA কাছেই কোথাও এসে পড়ছে । এ-অবস্থায় তাদের 
ছ'জনকে নিয়ে ভারা কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না । 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর তারা চলে গেল । হঠাৎ সে খস 
খস শব্দ শুনতে পেল। তাকিয়ে দেখলো, দিনা গর্জে ধারে 
গুড়ি মেরে বসে আছে। তার হাটু-দ্রটো মাথার চেয়ে উচু হয়ে 
রয়েছে । সে নীচের দিকে ঝুঁকে দেখবার সময়, তার বেশীর 
মালায় ঝুন ঝুন শব্দ হল। তার চোখ ছুটো আবার জল অল 
করছে। সেতার হাতার ভেতর থেকে abl পনির বার করে 
তাকে ছুড়ে দিল। জিলিন সে দুটো নিয়ে বললো-_“তুমি 
আগে আস-নি কেন? আমি তোমার জন্যে কতকগুলো পুতুল 
তৈরি করেছি। এই নাও ধর।” এই বলে পৃতুলগুলো একটি 
একটি করে সে ওপর দিকে ছুড়ে দিতে লাগলো | 

কিন্তু দিনা মাথা নাড়লো ; সেগুলোর দিকে সে ফিরেও 
তাকালে না। সে বললো-_-“আমি পুতুল চাই না।” তারপর 
কিছুক্ষণ টুপ করে বসে থেকে বললো-_“আইভান! ওরা 
তোমাদের মেরে ফেলতে চায়” বলে সে নিজের গলাটা আঙুল . 
দিয়ে দেখাল । | 
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“কে আমাকে মেরে ফেলতে চায় ?” 

“বাবা | বুড়োরা বলেছে, তোমাকে মেরে ফেলতেই 
ইবে। কিন্তু তোমার জন্য আমার বড় কষ্ট হচ্চে”... 

feta বললো-_“আমার জন্য যদি তোমার কষ্টই হয়. 
আমাকে একটা লম্বা ডা এনে দাও ৷” 

সে মাথা নেড়ে জানাল-__“পারবে না 1” 

জিলিন হাত-ছুখানা জোড় করে কাতরত্বরে বললো 
“দিনা । দয়া করে এনে ube! লক্ষ্মী দিনা, আমার কথা 
শোন ৷" 

_ “আমি পারবো না । আনবার সময় ওরা দেখতে পাবে | 
সকলেই এখন বাড়িতে আছে৷" বলে দিনা চলে গেল । 

তারপর সন্ধ্যে হলেও জিলিন বসে বসে মাঝে মাঝে 
ওপর দিকে ,তাকাতে লাগলো, আর ভাবতে লাগলো, কি 
ঘটবে । আকাশে তারা রয়েছে, কিন্তু টাদ তখনও ওঠে নি। 
মোল্লার আজানের আওয়াজ শোনা যাচ্চে। তারপর সব 
নীরব হয়ে এল | 

হঠাৎ সে বুঝতে পারলো, তার মাথায় ওপর মাটি পড়ছে । 
সে ওপর দিকে তাকিয়ে দেখলো, একটা লম্বা ডাণ্ডা গর্তের 
বিপরীত দেওয়ালে খোচা দিচ্চে। কিছুক্ষণ খোচা দেবার পর 
সেটা হড়কে নীচে নেমে এল ॥ জিলিনের বড় আনন্দ হল । সে 
সেটা ধ'রে নামিয়ে নিল। সে ওপর দিকে তাকিয়ে দেখলো | 
উর্দীকাশে তারা জল জল করছে, আর পর্তটার ঠিক ওপরে 
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দিনার চোখ দুটো বেড়ালের চোখের মত জ্বলছে। সে গর্তের 
নীচের দিকে ঝুঁকে চুপি চুপি বললো-_““আইভান | আইভান 1” 
এবং হাত দিয়ে তাকেও চুপি চুপি কথা বলতে ইসারা করলো | 

জিলিন বললো--“কি?” . 

—“gar ছাড়া আর সকলেই চলে গেছে 1৮. 

তখন জিলিন বললো-“এস, কোসটিলিন। শেষবারের 
মত চেষ্টা করা যাক। আমি তোমাকে উপরে উঠতে সাহায্য 
করবো |” 

কোসটিলিন বললো-_“না। পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, 'আমি 
এখানে থেকে বার হতে পারবো না। কি করে আমি যাব? 
আমার নড়বার শক্তি নেই ৷” 

“err বিদায়! আমাকে দোষ দিও না” 

তারা দু'জন পরস্পরকে চুম্বন করলো। তারপর জিলিন 
ডাণ্ডাট! ধরলে! এবং যে প্রান্তটি ওপর দিকে ছিল দিনাকে সেটা 
চেপে ধরতে বলে ডাণ্ড বেয়ে উঠতে লাগলো । দ্র" একবার 
সে পিছলে পড়ে গেল। বেড়িতে তার পা আটকে যেতে 
লাগলে।। কোসটিলিন তাকে সাহায্য করলো এবং জিলিন 
কোন রকমে ওপরে পৌছল। দিন! তাকে ছোট ছোট হাত 
দিয়ে জিলিনের জামা চেপে ধরে প্রাণপণ শক্তিতে তাকে টানতে 
টানতে হাসতে লাগলো৷। জিলিন ডাণ্ডাটা টেনে নিয়ে দিনাকে 
বললো-“এটাকে আবার ঠিক জায়গায় রেখে দিও, দিনা; 
না হলে ওরা দেখতে পাবে, তোমাকেই ধরে মারবে ৷” 


টি 
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দিনা ডাণ্ডাটা টেনে নিয়ে গেল এবং জিলিন পাহাড়ের 
নীচের. দিকে নামতে লাগলে! ৷ সে ঢালু জায়গাটার একেবারে 
নীচে নেমে একটা তীক্ষধার পাথর নিয়ে বেড়ি থেকে তালাটা 
মুচড়ে খুলে ফেলবার চেষ্টা করলে! ৷ কিন্তু তালাটা ছিল খুব 
মজবুৎ, খুলতে পারলে৷ না; তাছাড়া সেটা হাত দিয়ে নাগাল 
পাওয়াও সহজ নয় । এমন সময় শুনতে পেল, কে যেন ছুটতে 
ছুটতে নীচে নামছে । সে ভাবলো_-“নিশ্চয়ই আবার দিনা 
আসছে ।” 

দিনা এসে একটা পাথর নিয়ে বললো--“দেখি, আমি 
চেষ্টা করে!” সে হাটু গেড়ে বসে তালাট মুচড়ে খুলে ফেলবার 
চেষ্টা করলো, কিন্তু তার হাত-দ্ুখানি কচি ডালের মত সরু; 
তার সে শক্তিও নেই। সে পাথরটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে কীদতে 
লাগলো! । তখন জিলিন আবার তালাটা নিয়ে পড়লো । দিনা 
তার পাশে বসে রইল | 

জিলিন ফিরে দেখলে, বাঁয়ে পাহাড়ের পেছনে একটা লাল 
আলে! দেখা যাচ্ছে । সবে চাদ উঠছে। সে ভাবছে_ 
“াদটা ওঠবার আগেই আমাকে উপত্যকা পার হয়ে দলের 
মধ্য গিয়ে পড়তে হবে৷” সে উঠে পাথরটা ছু'ড়ে ফেলে দিল | 
বেড়ি থাক বা না থাক, তাকে যেতেই হবে। সে ব্ললো_- 
“বিদায় দিনা! আমি তোমাকে কখন ভুলবো না।” 

দিনা তাকে ধরে তার পোষাকটা হাতড়ে হাতড়ে তল্লাস 
করতে লাগলো, যদি এমন কোনও জায়গাও পায়, যেখানে সে 
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যেপনিরগুলি এনেছিল, রাখতে. পারে । সে দিনার হাত থেকে 
পনিরগুলো নিল। দিনা দু'হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে উঠলো । 
তারপর সে পাবত্য হরিণীর মত-ছুটতে ছুটতে পাহাড়ে উঠতে 
লাগলো | তার বেণীর মুদ্রার মালাটি তার পিঠে লেগে শব্দ হতে 
লাগলো ঝুন ঝুন। 

জিলিন ভগবানকে স্মরণ করে, যাতে চলবার সময় খড় খড় 
শব্দ না হয়, সেজন্য বেড়ির তালাটা হাতে তুলে ধরে, বেড়ি- 
দেওয়া পাখানা টানতে টানতে চলতে আরম্ত করলো । সেই 
সময় যেদি'ক থেকে চাদ উঠছিল, সে সেদিকে একবার তাকিয়ে 
দেখলে । এখন সে পথ চেনে। যদি সে সোজা যায়, তাহলে 
তাকে ছ'মাইল পথ পার হতে হবে । টাদখানা একেবারে উঠে 
পড়বার আগে, যদি সে বনের মধ্যে গিয়ে পড়তে পারে! সে 
নদী পার হ'ল। পাহাড়ের পেছনে আলোটা আরও সাদা হয়ে 
উঠছে। তার দিকে তাকিয়ে সে উপত্যকার ওপর দিয়ে চলতে 
লাগলো । টাদখানাকে ঠিক তখনও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না। 
আলো! স্পষ্ট হয়ে উঠছে । উপত্যকার একদিক ক্রমেই আলো। 
হয়ে যাচ্ছে এবং ছায়৷ ক্রমেই পাহাড়ের পায়ের কাছে সরে 
যাচ্ছে''*তার৷ কাছেও সরে আসছে! জিলিন ছায়ায় ছায়ায় stl 
ঢাকা দিয়ে চলতে লাগলো! | 

সে তাড়াতাড়ি চলছে, কিন্ত চাদখানা উঠছে আরও 
তাড়াতাড়ি i ডানধারের পাহাড়গুলোর চূড়া হয়ে উঠছে 
উজ্জল । সে বনের ধারে গিয়ে পৌছতেই পাহাড়ের আড়াল 
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থেকে চাদখান| বেরিয়ে এল এবং দিনের মত আলো! হয়ে গেল । 
গাছের সমস্ত পাতাগুলো পর্যস্ত দেখা যেতে লাগলো! ৷ পাহাড়ের 
ওপর আলোয় আলো হয়ে আছে, কিন্তু সব এমন স্থির ও নিস্তব্ধ 
যে, সব কিছুই যেন মরে গেছে। পাহাড়ের নীচে নদীর 
কুল কুল শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দই শোনা যাচ্ছে al! 
জিলিন জঙ্গলে পৌছে একটা অন্ধকার জায়গা বেছে নিয়ে 
সেখানে বিশ্রাম করতে বসলো | 

সে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে খানিকটা পনির খেল। তারপর 
আবার একটা পাথর নিয়ে তালাটা ভাঙতে লাগলো, কিন্তু তার 
হাত পাথরে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল, তবুও সে তালাটা ভাঙতে 
পারলো না। সে উঠে পথ দিয়ে চলতে লাগলো । কিন্ত 
মাইল খানেক পার হতেই সে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে, পা-ছুটো 
টন টন করে। সেইজন্যে দশ পা যেতে-না-যেতেই তাকে 
বিশ্রাম করতে হয়। সে ভাবলে-_«আর কিছু করবার নেই! 
যতক্ষণ গায়ে শক্তি থাকবে, ততক্ষণ পা-ছুটোকে টেনে নিয়ে 
যাব। যদি বসি তাহলে আর উঠতে পারবো না; আমি দুর্গে 
পৌছতে পারবো না; কিন্তু সকাল হলে, জঙ্গলের মধ্যে শুয়ে 
থাকবো । সন্ধ্যে হলে, আবার চলতে আরম্ভ করবো 1” 

এই ভেবে সে সারারাত ধরে চললো । দু'জন তাতার তার 
কিছুদূর দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল। সে তখন গাছের 
আড়ালে লুকিয়ে রইল চাদখানা ক্রমে ম্লান হয়ে আসতে 
লাগলো, শিশির পড়তে আরম্ভ করলো । ভোর হয়ে আসছে, 
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কিন্ত জিলিন তখনও বনের শেষে পৌঁছতে পারলো না। সে 
ভাবলো-__“আর ত্রিশ পা গিয়ে বনের মধ্যে ঢুকে এক জায়গায় 
বসবো।৮ সে আরও ত্রিশ পা গিয়েই দেখলো, সে বনের শেষে 
গিয়ে পড়েছে । সে একেবারে ধারে এগিয়ে গেল। বাইরে 
তখন বেশ SIT, It সোজা সামনে এ যে তাদের প্রীস্তর- 
ঘেরা দুর্গ । বীয়ে পাহাড়টার একেবারে ঢালের কাছে, খানিকটা 
আগুন নিভে আসছে, এবং তার ধোঁয়া চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে | আগুনটাঁর চারধারে কতকগুলো লোক | 

সে লক্ষ্য করে দেখলো, ওই যে বন্দুক ঝকৃর্মক করছে। 
লোকগুলো কশাক সৈন্য জিলিনের মন আনন্দে ভরে 
উঠলো! । তখনও গায়ে যত শক্তি ছিল, জিলিন তার সমত্তটুকু 
দিয়ে ঢাল ধরে নীচের দিকে ছুটতে ছুটতে মনে মনে বললো-_ 
“ভগবান করুন যেন কোন তাতার ঘোড়-সওয়ার আমাকে খোল! 
মাঠে দেখতে না পায়। এখনও এদের সীমানার এত কাছে 
আছি যে, পালাতে পারবো না ।” এই কথা বলতে-না-বলতেই 
সে দেখলো, বায়ে প্রায় ছ'শ হাত দূরে একটা ছোট পাহাড়ের 
চুড়ায় তিনজন তাতার ঘোড়-সওয়ার ! তারাও তাকে দেখতে 
পেয়েছিল এবং তৎক্ষণাৎ তার দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। তার 
বুক দমে গেল। সে হাত নেড়ে প্রাণপণ শক্তিতে চীৎকার 
রুরে উঠলো-_“ভাই ! ভাই সব! বাঁচাও!” 

কশাঁকরা তার কথাগুলো শুনতে পেয়েছিল। একদল 
শাক তাতারদের পথ রোধ করবার জন্য তৎক্ষণাৎ তীরবেগে. 
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ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। কশ!করা ছিল দূরে তাতা-ররা ছিল 
কাছে, কিন্তু জিলিনও প্রাণ বাঁচাবার জন্য একবার চেষ্টা 
করলো। বেড়িটা হাতে তুলে ধরে GD হয়ে কশাকদের 
দিকে ছুটতে ছুটতে চীৎকার করতে লাগলো-__“ভাই ! ভাই! 
ভাই 1” 


কশা করা ছিল সংখ্যায় পনেরো জন । তাতা-ররা তাদের 
দেখে ভয় পেয়ে জিলিনের কাছে পৌঁছবার আগেই থমকে 
দাড়াল । . জিলিন টলতে টলতে পড়তে পড়তে কশাকদের 
কাছে গিয়ে পৌছল | তারা তাকে ঘিরে ধরে জিজ্ঞাসা করতে 
আরম্ভ করলো-__“তুমি কে! তুমি কে? কোথা থেকে 
আসছো ?” 

কিন্ত জিলিনের অবস্থা তখন শোচনীয়, তার তখন কেবল 
কাদা ও ‘ভাই ভাই’ বলা ছাড়া আর কিছু করবার শক্তি 
ছিল না। 

তখন সৈন্যরা ছুটতে ছুটতে এসে জিলিনের চারধারে ঘিরে 
দাড়াল...তাদের কেউ তাকে দিতে লাগলো! রুটি, কেউ কেক, 
কেউ পানীয়, কেউ তার গায়ে লম্বা পোষাক জড়িয়ে দিলো, 
কেউ তার বেডিটা ভেঙে ফেললো । উচ্চপদস্থ সৈনিকেরা 
তাকে চিনতে পারলো ; তারা তার সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে দুর্গে 
চলে গেল। সৈন্যের তাকে দেখে খুশী হ'ল ; তার বন্ধুরা তার 
চারধারে জড় হ'ল | 
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a ঘটেছিল, জিলিন তাদের কাছে সব বর্ণনা করে 
বললো। তার পর থেকে সে ককেসাসে সেনাবাহিনীতে 
আবার কাজ করে যেতে লাগলো । এদিকে একমাস পরে 
কোসটিলিনও পাঁচ হাজার aa মুক্তিপণ দিয়ে মুক্তি পেল । 
সকলে যখন তাকে নিয়ে এল, তখন সে মৃতপ্রায় ! 


_এক-_ 

একবার এক গ্রামে বড় বোন এল ছোট বোনের সঙ্গে দেখা 
করতে। বড় বোনটির বিয়ে হয়েছিল শহরে এক বণিকের 
সঙ্গে। আর, ছোট বোনটির বিয়ে হয়েছিল গ্রামে এক চাষীর 
সঙ্গে। ছুই বোনে চা পান করতে করতে গল্প করছে । 

বড় বোন শহুরে জীবনের গর্ব করতে আরম্ভ করলো । সে 
বলতে লাগলো, তারা কেমন আরামে বাস করে, ভাল পোষাক 
পরিচ্ছদ পরে, তাদের ছেলেমেয়ের! কেমন সুন্দর পোষাক পরে 
থাকে, সকলেই কত ভাল ভাল জিনিস খায়, সে কেমন 
থিয়েটার দেখে, চারিদিকে বেড়ায় আর আঞোদ-প্রমোদ করে। 

এতে ছোট বোনের মনে অভিমান হ'ল। সে বণিক- 
জীবনের নিন্দা এবং চাষী-জীবনের সুখ্যাতি করতে লাগলো!। সে 
বললো--“আমরা গ্রাম্য জীবন যাপন করি বটে, কিন্ত আমাদের 
মনে কোন উদ্বেগ নেই প্রায়ই দেখা যায়, এক সময় যে ছিল 
ধনী আর এক সময়ে সে ই খাচ্ছে ভিক্ষে করে। আমাদের পথ 
তোমাদের চেয়ে নিরাপদ । চাষীর! আরামে ন! থাকলেও 
দীর্ঘকাল বাঁচে আমরা কখনও ধনী হব না বটে, কিন্ত 
আমাদের ঘরে সব সময়েই খাবার থাকবে যথেষ্ট 1” 

বড় বোন বিদ্রুপ করে বললো--“তোর স্বামী যতই সঞ্চয় 
করুক না, তোরা এই এখন যেমন গোবরগাদায় বাস. করছিস, 
মরবিও এই রকম গোবরগাদার ওপর, তোদের ছেলেদেরও দশা 
হবে ঠিক এই রকম |” 
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ছোট বোন বললো-“তাতে কি? আমাদের খুব কঠিন 
পরিশ্রম করতে হয়, afer কিন্তু এটাও ঠিক, কারো কাছে 
আমাদের মাথা নীচু করবার দরকার নেই ৷” 

গৃহস্বামী পাহোম ষ্টোভের ওপর শুয়ে ছুই বোনের 
কথাবার্তা: শুনছিল। সে ভাবলো-_“কথাটা৷ খুব সত্যি। 
ছেলেবেলা থেকে আমরা চাষে ব্যস্ত । .ও-সব বাজে জিনিস 
আমাদের চাষীদের মাথায় আসবার সময়ই নেই। আমাদের 
একমাত্র ছুশ্চিন্তার কথা হচ্ছে, আমাদের. যথেষ্ট পরিমাণে 
জমি নেই। যথেষ্ট জমি থাকলে শয়তানকেও ভয় আমরা 
করতাম Al” : 

ষ্টোভের পেছনেই শয়তানটা ছিল বসে। চাষী বলেছিল, 
তার যদি যথেষ্ট জমি থাকতো, তাহলে সে শয়তানকেও ভয় 
করতো না। সেই কথ! শুনে শয়তানট! মনে মনে বললো-__ 
“আচ্ছা, ছু'জনে এবার যুদ্ধ হবে। আমি তোমাকে যথেষ্ট জমি 
দেব। আর তাই দিয়ে তোমাকে আন্বো আমার বশে” 


_ ছুই 
এঁ গ্রামের একেবারে কাছে একজন মহিলা জমিদার বাস 
করতো । একজন বুদ্ধ সৈনিক তার জমির তদারক করত | 
লোকটা কাজে লেগেই প্রজাদের জরিমানা করতে আরম্ত করলে।। 
পাহোম সাবধান হবার অনেক চেষ্টা করেও, লোকটার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেল না | 
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পাহোমের cite ঘোড়! জমিদারের ক্ষেত-বাগানে গেলেই 
তাকে জরিমানা দিতে হ'ত | 

শীতকাল এলে গরু-ঘোড়াগুলোকে যখন আস্তীবলে ভরে 
রাখবার সময় হ'ল, তখন সে নিশ্চিন্ত হয়ে উঠলে] | 

শীতকালে চারধারে শোনা যেতে লাগলো, মহিলাটি তার 
জমিজমা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করছে। 

পাহোম তার স্ত্রীকে বললো-__“আমরা অন্ততঃ কুড়ি একর 
কিনবো । জীবনধারণ কর! অসম্ভব হয়ে পড়ছে। এ 
তত্বাবধায়কটা জরিমানা করে ক'রে আমাদের পিষে ফেলেছে ৷” 

তখন ছু'জনে পরামর্শ করতে লাগলো, কি করে তারা 
জমিটা কিনতে পারে। তাদের এক শ' রু-বল সঞ্চিত ছিল। 
তাছাড়া তাদের ঘোড়ার বাচ্চাটা আর অর্ধেক মৌমাছি বেচে 
ফেললো এবং তাদের একটি ছেলেকে এক জায়গায় মজুরের 
কাজে লাগিয়ে তার মাইনেটা নিল আগাম। বাকী টাকাটা 
চাষীর এক শ্ঠালকের কাছ থেকে নিল ধার। এইভাবে তারা 
দামের অর্ধেক জোগাড় করলো | 

তারপর পাহোম চল্লিশ একরের একটা আবাদ মনে মনে 
পছন্দ করলো । এই আবাদের অর্ধেক ছিল বন। সে 
মহিলাটির কাছে গিয়ে জমিটার জন্য দর-কষাকাষ আরম্ভ 
করলো। Wert একটা চুক্তিও করুলো। পাহোম তাকে 
কিছু টাকা আগাম দিল। তারপর তারা শহরে গিয়ে দলিল 
তৈরী করে তাতে সই করলো। পাহোম তাকে নগদ দিল 
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ate টাকা এবং বাকী অদ্ধেক টাক! দু’ বছরের মধ্যে 
পরিশোধের প্রতিশ্রাতি দিল | 

এখন গ্রাহোমের নিজের জমি হ'ল। স্বে বীজ ধার করে 
বুনে দিল; ফসলও হ’ল ভাল ; এবং এক বছরের মধ্যেই সে 
মহিলাটির ও তার শ্যালকের দেন৷ পরিশোধ করে দিল | 

সে যখন তার জমিতে লাঙল দিতে যায় বা নিজের তাজা 
ফসল বা ঘাসে-ঢাঁকা মাঠের দিকে তাকিয়ে দেখে, তখন তার 
বুক আনন্দে যায় ভরে। সেখানে যে ঘাস জন্মে, যে ফুল 
ফোটে, আর কোথাও তেমন হয় না। 


তিন 
পাহোম এখন বেশ সন্তষ্ট। তবে যদি পাশের চাষীর! তার 
শস্তক্ষেতে ও মাঠে অনধিকার প্রবেশ না করতো, তাহলে সবই 
হ'ত আনন্দের। সে তাদের ভদ্রভাবে নিষেধ করেছে; fre 
তারা তাতে কান দেয়নি। আবার গ্রামের রাখালটা তার মাঠে 
লোকের গরুগুলোকে চরতে CHA রাতের বেলা! যে-সব ঘোড়া 
চরে বেড়ায়, সেগুলোও শন্তক্ষেতে ঢোকে | 
পাহোম সেগুলোকে বহুবার তাড়িয়ে দিয়েছে ; তাদের 
মালিকদের ক্ষমা করেছে ; এবং বহুদিন এই অত্যাচার সহ 
করে কারো নামে নালিশ করে নি। কিন্তু অবশেষে তার 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো। সে তাদের নামে জেলার আদালতে 
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নালিশ করলো ৷ সে জানতো এর মূলে কোন দুরভিসন্ধি নেই । 
এর কারণ হচ্ছে, চাষীদের জমির অভাব । তবুও সে মনে মনে 
বললো-“আমি বরাবর ছেড়ে দিতে পারি না ; তাহলে আমার 
য| কিছু আছে, সব নষ্ট করে ফেলবে। 

সেজন্য সে তাদের নামে নালিশ করে তাদের একটু শিক্ষা 
দিল। চাষীদের মধ্যে দু’ তিনজনের জরিমানা হ'ল। এইজন্য 
পাহোমের প্রতিবেশীরা তার বিরুদ্ধে মনে মনে রাগ পোষণ 
করতে লাগলো! এবং মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে তার জমিতে গরু- 
ঘোড়া ছেড়ে দিতে আরম্ভ করলো । 

পাহোম একদিন বনের ম্ধ্য দিয়ে যেতে যেতে এক জায়গায় 
দেখলো, সাদ। মত যেন একটা কি। সে কাছে গিয়ে দেখে, 
কয়েকটা ছাল-ছাড়ানে| গুঁড়ি মাটিতে পড়ে আছে। আর 
সেগুলোর কাছেই দাড়িয়ে আছে কতকগুলো কাটা গোড়া | 
গাছগুলো ছিল সেইখানেই । সে মনে মনে বললো--"এখানে- 
ওখানে দুটো একটা কেটে নিলেও চলতো, কিন্তু শয়তানটা 
একসঙ্গে একট! ঝাঁড়ই কেটে ফেলেছে । যদি ধরতে পারতাম 
কে কেটেছে, তা'হলে তার ওপর এর শোধ তুলতাম ৷” 

সে ভাবতে লাগলো-_“কাজটা৷ কে করতে পারে?” শেষে 
সে সিদ্ধান্ত করলো-_-“এ আমার প্রতিবেশী সাইমনের কাজ ; 
সে ছাড়া আর কেউ করতে পারে না!” 

সে তাই তার প্রতিবেশী সাইমনের বাড়িতে দেখতে গেল; 
কিন্ত কিছুই পেল al, কেবল তার সঙ্গে কলহ করে এল! 
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যাহোক, এবার তার দৃঢবিশ্বাস জন্মাল যে, কাজটা সাইমনই 
করেছে | সে সাইমনের.নামে নালিশ করলো! । কিন্তু প্রমাণের 
অভাবে সাইমন খালাস পেল। 

পাঁহোম তাতে নিজেকে আরও ক্ষতিগ্রস্ত: মনে করতে 
লাগলো | সে বিচারপতি ও গ্রামের মোডলদের ওপর রাগ 
প্রকাশ করতে লাগলো । সে বললো-_-“তোমরা চোরের 
কাছ থেকে ঘুষ খাও। নিজেরা যদি সৎ হতে তাহলে. চোরকে. 
ছেড়ে দিতে না!” 

start: বিচারপতি ও তার প্রতিবেশীদের সঙ্গে ঝগড়া 
করলো । তাদের বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দেবে, এমন গুজবও 
শোনা যেতে লাগলো । কাজেই আগের চেয়ে পাহোমের জমি 
অনেক থাকলেও সঙ্গে তার অবস্থা হ'ল শোচনীয় | 

ওই সময় গুজব শোন গেল, অনেকে নতুন জায়গায় চলে 
যাচ্ছে। পাহোম ভাবলো--“আমি তাদের জমিগুলো নিয়ে 
আমার সম্পত্তি আরো! বাড়াব এবং আরো স্বচ্ছন্দে বাস 
করতে পারবো | এখনও আমাকে এমন ঠাসাঠাসির মধ্যে 
থাকতে হয় যে, আরাম পাই না।” 


ভীতি 


একদিন পাহোম বাড়িতে বসে আছে।. এমন সময় একজন 
বিদেশী চাৰী এঁ গ্রামের ভেতর দিয়ে যাবার পথে তার বাড়ি 
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এসে উঠলো'। পাহোম তাকে রাতের মত থাকতে ও খেতে 
দিল। চাষীটির সঙ্গে পাহোমের আলাপ wal সে তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করলো, কোথা থেকে আসছে | 

লোকটি বললো, সে আসছে ভলগা নদীর ওপার থেকে । 
সেখানে সে কাজ করছিল | 

কথায় কথা বাড়তে লাগলো? সে বললো, অনেক লোক 
সেখানে গিয়ে বসবাস আরম্ভ করেছে । লোকটির গ্রাম থেকেও 
অনেকে সেখানে বাস করতে গেছে। তারা ষেখানকার 
চাষীদের সঙ্গে যোগ দেওয়ায় প্রত্যেকে পঁচিশ একর করে জমি 
পেয়েছে। লোকটা বললো, সেখানকার জমি এত ভাল বে, 
গমগাঁছগুলো হয় ঘোড়া-সমান উঁচু ; আর সেগুলো হয় এমন 
মোটা যে পাঁচ গোছেতেই এক একটা আঁটি বাধা যায়। একটা 
চাষী ত সঙ্গে কিছুই না নিয়ে সেখানে গিয়েছিল। সম্বলের 
মধ্যে তার ছিল, কেবল হাত-ছুখানা। এখন তার. হয়েছে 
নিজেরই ছুটো ঘোড়া আর দুটো গরু। 

পাহোমের মনে বাসনার আগুন জলে উঠলো । সে 
ভাবলো--“ঘদি অন্যত্র এমন সুখেই থাকা যায়, তাহলে এই 
গর্তে রাস করে কষ্ট পাই কেন? সে গিয়ে ব্যাপারটার 
SAAT করে আসলো 1” 

যা জানতে গিয়েছিল, তা জেনে পাহোম শরৎকালের 
গোড়াতেই বাড়ি ফিরে এল। সে বেশ লাভেই তাঁর গ্রামের 
জমিগুলো বেচে ফেললো । তারপর গরু-ঘোড়া ও ঘর-বাড়ি 
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বেচে ATA সদস্যপদ ছেড়ে দিল এবং বসন্তকাল এলে তার 
পরিজনদের নিয়ে নতুন বসতির উদ্দেশে যাত্রা Facer | 

পাহোম সকলকে নিয়ে সেখানে পৌঁছেই একখানা 
গণ্ডগ্রামের চাষী-সজ্যের জদস্তপদের জন্য দরখাস্ত করলো | 
সে একশপঁচিশ একর জমি পেল। 

পাহোম বাস করবার জন্য বাড়ি তৈরি করলো৷ এবং গরু- 
ঘোড়া কিনলো । প্রথম বছরে সে তার অংশের জমিতে 
বুনলো গম এবং ফসলও হ'ল ভাল। 

পাহোমের ইচ্ছে সে আরও গম বোনে । সেইজন্য এক 
ব্যবসায়ীর কাছ থেকে এক বছরের জন্য জমি ভাড়া নিল এবং 
সে তার বেশির ভাগেই Jace গম। ফসলও হ'ল ভাল ; 
fee জমিটা ছিল গ্রাম. থেকে অনেক দূরে । সেজন্য তাকে 
গমগুলো গাড়ি বোঝাই করে আনতে হ'ল দশ মাইল পথ। 

কিছুদিন পরে পাহোম দেখলো, কতকগুলো চাষী freA 
আবাদে বাস করছে এবং তারা ধনী হয়ে উঠছে। সে ভাবলো 
_ “আমি যদি কিছু নিষ্কর জমি পাই, তা হলে আমিও 
ধনী হ'ব। 

নিঙ্কর জমি কেনবার কথাটা বার বার তার মনে উদয় হতে 
লাগলো | আর, সেইভাবে তিন বছরের জন্য জমি ভাড়া নিয়ে 
তাতে গম বুনতে লাগলো | 

যেখানেই ভাল জমি পাওয়া, যেত, চাষীরা সেখানে ছুটে 
যেত। যে চতুর না হ'ত, সে কিছুই পেত all জমিগুলো৷ 
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অবিলম্বে যেত বিলি হয়ে ৷ তৃতীয় বছরে এমন হ'ল, সে একজন 
ব্যবসায়ীকে সঙ্গে নিয়ে জন-কয়েক চাষীর কাছ থেকে একখানা 
চারণ-জমি ভাগে ভাড়া নিল। তারা তখন জমিটা চাষ করে 
ফেলেছে এমন সময় বাঁধলো! বিবাদ । চাষীরা করলো নালিশ | 
ফলে সব পরিশ্রম ব্যর্থ হয়ে গেল। পাহোম ভাবলো_ 
“্জমিখানা আমার হলে আমাকে কারো ওপর নির্ভর করতে 
হ’ত না ; এবং এই সব অগ্রীতিকর ব্যাপারও ঘটতো না” 

এমন সময় একজন বিদেশী ব্যবসায়ী সেখান দিয়ে যাবার 
গথে তার ঘোঁড়াটাকে খাওয়াবার জন্য পাহোমের বাড়িতে একটু 
বিশ্রাম করতে লাগলো লোকট। পাহোমের সঙ্গে চা পান 
করলো এবং দু'জনে কথাবার্তা VA! ব্যবসায়ীটি বললো, সে 
ফিরছে বাশকিরদের দেশ থেকে । দেশটা বহুদূরে । সেখানে 
হাজার রু বল দিয়ে সে কিনেছে তেরো হাজার একর জমি ৷. 

পাঁহোম ভাবলো-_“এখানে এক হাজার রুবল দিয়ে কেন 
তেরো শ' একর জমি কিনবো, আর দেনা ঘাড়ে করবো? 
টাকাগুলো সেখানে খরচ কর্‌লে দশগুণ পাব 1” 


_ প্পীচ- 
কি করে সে জায়গায় যাঁওয়া যায়, পাহোম লোকটির কাছে 
খোজ নিল এবং লোকটি. চলে যেতেই সেখানে যাবার জন্য 
প্রস্তুত Ba | বাড়ি-ঘর দেখবার জন্য তার স্ত্রীকে রেখে ভূত্যটিকে 
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সঙ্গে নিয়ে একদিন সে বাশকিরদের দেশের উদ্দেশে যাত্রা 
করলো | যাবার পথে তারা ব্যবসায়ীর পরামর্শমত একটা 
শহর থেকে এক পেটি চা, কিছু মদ এবং অন্যান্য উপহার 
কিনে নিল। . 
তারপর তারা চলেছে ত চলেছেই। ক্রমে তিন শ' মাইল 
পথ.পাঁর হয়ে সপ্তম দিনে দু'জনে বাঁশকিরদের দেশে দিয়ে 
পৌঁছল । বাশকিররা তখন সেখানে তাবু ফেলে বাস করছে! 
ব্যবসায়ীটি যেমন বলেছিল, জায়গাটা ঠিক সেই রকম 
বাশকিররা নদীর ধারে স্তেপভূমিতে কম্বলের তাবুতে বাস 
করে। তারা জমিও চাষ করে না, রুটিও খায় না। তাদের 
ঘোড়া-ভেড়াগুলো পালে পালে CHAGAS চরে বেড়ায়। 
সকলেই বেশ হষ্ট-ুষ্ট । তারা নিরক্ষর। কিন্তু স্বভাব ভাল | 
তারা রুশভাষা জানে না | তারা পাহোমকে দেখেই তাঁবু থেকে 
বেরিয়ে এল এবং তাদের দু'জনকে ঘিরে দাড়াল | তাদের মধ্যে 
একজন ছিল দোভাষী । পাহোম তাদের বললো, সে কিছু 
জমির জন্য এসেছে | 
বোধ হ'ল, বাশকিররা তাঁকে দেখে বড় খুশী হয়েছে। তারা 
পাহোমকে নিয়ে সব চেয়ে ভাল তাবুটিতে ঢুকলো । তারপর 
তাকে কার্পেটের ওপর পালকের গদিতে বসিয়ে নিজেরা বসলো” 
তাঁর চারধারে। তাঁরা তাকে ঘোল আর চা পান করতে দিয়ে, 
তার সম্মানের জন্য একটা ভেড়া কেটে তার খানিকটা মাংস 
তাঁকে খেতে দিল। পাহোম তার গাড়ি থেকে উপহারগুলো! 
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খোস্তা নিয়ে গিয়ে এক গর্ত থেকে আর এক গর্ত পর্য্যন্ত খুঁড়ে 
ঘুরে এসো। কিন্তু সূর্য ডোববার আগেই যেখান থেকে 
রওনা হবে, সেখানে ফিরে আসা চাই। যতদূর যাবে, ততদূর 
তোমার ।” পাহোম খুশী হয়ে উঠলো | 

ঠিক হ'ল, পরদিন ভোরে পাহোম রওনা হবে। 


| _সাত_ 

পাহোম সারারাত জেগে রইল। ভোরের একটু আগে 
তার তন্দ্রা এল। তার একটু পরেই সে স্বপ্ন দেখলো 

সেই তীবুতে সে শুয়ে আছে এবং বাইরে থেকে যেন কার 
চাপা হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছে। সে আশ্চর্য হয়ে গেল। 
লোকটা CH FACS পারলো না। তাকে দেখবার জন্য বিছানা 
থেকে উঠে সে বাইরে গেল৷ দেখলো, সেই ধাশকির সারার 
তার তাকুর সামনে বসে দু'হাত দিয়ে নিজের পাঁজর! দুটো চেপে 
ধরে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে | 

তার কাছে গিয়ে পাহোম জিজ্ঞাসা করলো-__“তুমি হাসছো 
কেন?” কিন্তু দেখলো, লোকটা -আর সরদার নেই, সেই 
ব্যবসায়ী হয়ে গেছে, যে: কিছুদিন আগে তার বাড়িতে 
কিছুক্ষণের জন্য আশ্রয় নিয়ে এই ae 
বলেছিল ! j 
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তাকে পাহোম জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছে_ “আপনি কতক্ষণ 
এখানে এসেছেন? এমন সময় দেখলে, সে আর ব্যবসায়ী 
নেই, ভল্গার ওপার থেকে যে চাষীট| অনেক দিন আগে তার 
বাড়ীতে এসেছিল, সেই। 

তারপর আবার দেখলো, লোকটা সেই চাষীও নয়, স্বয়ং 
শয়তান | তার মাথায় শি, পায়ে ক্ষুর। সে বসে চাপা হাসি 
হাসছে; তার সামনে মাটিতে সটান পড়ে আছে, একটা 
CUE লোকটার পায়ে জুতো-মোজা! নেই । পরনে কেবল 
সাট। 

পাহোম স্বপ্নে দেখলো, লোকটাকে সে ভাল করে দেখবার 
জন্যে তার দিকে মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করে বুঝলো, লোকটার 
“মৃত্যু হয়েছে ; এবং সে আর কেউ নয়, সেই নিজে | 

পাহোম সভয়ে জেগে উঠলো | সে মনে মনে বললো-_ 
“লোকে স্বপ্নে রি যে দেখে ।” তারপর ভাবলো-_“এখন 
ওঠবার সময় হয়েছে। এখনই রওনা হওয়া উচিত।” সে 
উঠে তার ভূত্যকে ডেকে তুললো । লোকটা গাড়ির মধ্যে 
ঘুমোচ্ছিল। তাকে গাড়ি জুততে বলে সে বাশকিরদের ডাকতে 
গেল। সে বললো-_-“স্তেপে গিয়ে এখন জমিটা মাপার 
সময় |” 

বাশকিররা প্রস্তুত হ'ল। তারপর সকলে যাত্রা করলো__ 
কেউ কেউ চড়লো ঘোড়ায়, কেউ কেউ চড়লো! গাড়িতে ৷ 
পাহোম তার নিজের ছোট গাড়িতে উঠে ভূত্যটিকে নিয়ে চলতে 
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লাগলো; এবং সঙ্গে নিল, একখানা কোদাল। তার যখন 
স্তেপভূমিতে পৌ-ছল, পূর্ববদিক তখন রাঙা হতে আরম্ভ 
করেছে । সকলে একটা শিকানে (ছোট টিপি) উঠলো । 
তারপর ঘোড়া ও গাড়ি থেকে নেমে সকলে এক জায়গায় 
জড় হ'ল। 

র্দার পাহোমের কাছে এসে বিশাল প্রান্তরখানির দিকে 
হাত বাড়িয়ে বললো-_“এ দেখ, যতদূর দেখ, যতদূর দেখা যায়, 
সব আমাদের। এর যে কোন অংশ তোমার ইচ্ছে পেতে 
পার।” 

পাঁহোমের চোখ জ্বলে উঠলো | সমস্তই অকবিত জমি; 
হাতের তালুর মত সমান এবং পপিবীজের মত কালো । তার 
মাঝে মাঝে নামাল জায়গায় নানা রকমের ঘাস দেখ! যাচ্ছে। 
ঘাসগুলে। বুক-সমান উচু | 

সর্দার তার শেয়ালের চামড়ার টুপি খুলে মাটিতে রেখে 
বললো--এই হবে নিশানা । এইখান থেকে রওনা হও, 
এইখানেই ফিরে এসো । যে জমির ওপর দিয়ে তুমি ঘুরে 
আসবে, সব তোমার ৷” 

পাহোম টাকাগুলি বার করে টুপিটার ওপর রাখলো । 
তারপর সে তার গায়ের ওপরের বড় জামাটা খুলে ফেললো | 
সে কোমর-বন্ধনীটা খুলে পেটের নীচে এটে Here | তারপর 
ছোট জামাটার বুক-পকেটে একটা! থলিতে খানিকটা রুটি নিল 
এবং কোমর-বন্ধনীর সঙ্গে জলের বোতলট! বেঁধে বুটজুতোর 


TENS! 
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ওপরটা খুলে, তার ভূত্যের হাত থেকে কোদালখান৷ নিয়ে 
রওনা হবার জন্যে প্রস্তুত হ'ল । সে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ ভাবলো! 
কোন্দ্রিকে যাওয়া ভাল--.সব দিকই সমান লোভনীয়। তারপর 
স্থির করলো__“যাই হোক, যে দিকে স্্য্য উঠছে, সেই দিকে 
যাব ।” 

সে পুর্বদকে ফিরে সূর্য ওঠবার অপেক্ষা করতে লাগলো | 
সূর্য রশ্মি দিক-রেখায় ওপরে ঝলমল করে উঠতেই পাহোম 
কোদাল কাধে নিয়ে টিপির ওপর থেকে স্তেপের দিকে নেমে 
যেতে লাগলে | 

সে চলেছে। জোরেও নয় আস্তেও নয়। হাজার গজ গিয়ে 
সে থামলো | তারপর সেখানে গর্ত খুঁড়ে ঘাসের কয়েকটা 
pawl ওপর ওপর সাজিয়ে রাখলো, যাতে ভাল করে দেখা 
যায়। তারপর সে আবার চলতে লাগলো । ততক্ষণে তার 
শরীরের আড় ভেঙ্গে গেছে। সে জোরে চলতে আরম্ভ করলো | 
কিছুদূর গিয়ে আবার একটা গর্ত খু'ড়লো । 

পাহোম ফিরে দেখলো । সর্ব লোকে টিপিটা পরিষ্কার 
দেখা যাচ্ছে...তার ওপর রয়েছে কতকগুলো লোক। গাঁড়ীর 
লোহার হাল ঝকঝক করছে। পাহোম আন্দাজে হিসেব 
করলো, সে তিন মাইল হেঁটেছে। 

সে আপন মনেই বললো_প্রথম পর্ব শেষ হ'ল। এখনই 
ফিরবো না !” বুট-জোড়া পা! থেকে খুলে কোমর-বন্ধনীতে গুঁজে 
আবার চলতে লাগলো | এখন হাঁটা বেশ সহজ হয়েছে I” 
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সে ভাবলো-__“আরও তিন মাইল গিয়ে ব-দিকে ফিরবো । 
এই জমিটা এত সুন্দর যে ছাড়তে কষ্ট হয়৷” 

সে সোজা আরও কিছুদূর চলে গেল। সেখান থেকে 
ফিরে দেখলো? টিপিটা খুব অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। তার ওপরে 
লোকগুলোকে মনে হচ্ছে, কালো কালো পিঁপড়ের মত। 
আর, কি যেন সূর্যালোকে ঝকঝক করছে । সে ভাবলো 
“এদিকে আমি অনেক দূর এসে পড়েছি ; এখন ফের! দরকার | 
ত ছাড়া ঘামে সব ভিজে গেছে, পিপাসাও পেয়েছে 1” 

সে আর না এগিয়ে সেখানে থামলো, এবং একটা 
বড় গু খুঁড়ে ঘাসের চাবড়াগুলো টিপি ক'রে রাখলো । 
তারপর জলের বোতলটা খুলে নিয়ে জল পান করে তাড়া 
তাড়ি বাঁদিকে ফিরলো...সে চলেছে । এদিকে ঘাসগুলো 
খুব লম্বা । 

পাহোমের ক্লান্তি বোধ হতে লাগলো । সে সুর্য দেখে 
বুঝলো, বেলা তখন ছুপুর। সে ভাবলো--“একটু বিশ্রাম 
করতে হবে” সে তখন বসে কিছু রুটি খেল, কিছু জল পান 
করলো | কিন্তু সে শু'ল না; ভাবলে, তাহলে ঘুমিয়ে পড়বে। 
কিছুক্ষণ বসে সে আবার চলতে আরম্ভ করলো | 

প্রথমে তার চলতে কষ্ট হ'ল না; রুটি খেয়ে তার গায়ে 
শক্তি ফিরে এসেছে। কিন্তু ভয়ঙ্কর গরম লাগছে, ঘুম পাচ্ছে! 
তবুও সে চলতে লাগলো! | চলতে চলতে ভাবলো-_-«“এক ঘণ্টা 
কষ্ট করলে, জীবনভোর সুখে থাকা যাবে 1” 
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এইদিকে সে আরও অনেক দূর চলে গেল । তারপর 
আবার বা দিকে ফিরতে যাবে, এমন সময় তার চোখে পড়লো, 
একখানা নাবাল জমি । সে ভাবলো_ “ওখান! ছেড়ে দেওয়া 
যায় না; ওতে শণ হবে ভাল৷” সে জমিখান৷ পার হয়ে তার 
একধারে গত LOT | - 

সে ভাবলো__“পাশ ছুটো বড় লঙ্ব হয়ে গেছে ; এদিকট! 
ছোট করতে হবে।” সে তৃতীয় দিক দিয়ে তাড়াতাড়ি চলতে 


atic! সে এবার সুর্যের দিকে তাকিয়ে crcl Fe 


দিক-রেখা থেকে অর্ধেক পথ দূরে। সে ব্যস্ত হয়ে Awl | 
তার লক্ষ্যস্থল থেকে সে এখনও দশ মাইল দূর! সে 
তাড়াতাড়ি সেখানে একট! গর্ত খুঁড়ে সেই টিপিটার দিকে 
সোজা চলতে লাগলো | 


_আট= 


পাহোম ঢিপির দিকে সোজা চলেছে; কিন্তু এখন তার 
চলতে বড় কষ্ট হচ্ছে। গরমে সে একেবারে শেষ হয়ে গেছে। 
তার খালি পা দুখান! অনেক জায়গায় কেটে ও ছড়ে গেছে। 
আর যেন GRA চলে না। তার বড় ইচ্ছে হতে লাগলো, 
একটু বিশ্রাম করে। কিন্ত সূর্যাস্তের আগে পৌছতে হলে 
বিশ্রাম করা অসম্ভব। সূর্য কারো জন্যেই অপেক্ষা করে নাঃ 


৬৬ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


এবং একটু একটু করে কেবলই নীচের দিকে নামছে। 
পাহোম ভাবলো__“বেশি নেবার চেষ্টা করে যদি তুল না 
করতাম ! যদি দেরি করে ফেলি কি হবে 2” 

সে আবার টিপিটা ও সূর্যে র দিকে তাকালো । তখনো 
সে টিপি থেকে অনেক দূর, সূর্য ও দিক-রেখার কাছে নেমে 
গেছে | সে কেবলই চলেছে ; হাটতে বড় কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু সে 
ক্রমেই চলার বেগ বাড়াচ্ছে...সে চলেছে-..কিন্ত তখনো আছে 
সেখান থেকে দুরে! সে কোট, বুট, জলের বোতল, টুপি 
ফেলে দিয়ে কেবল কোদাঁলখান! হাতে নিয়ে ছুটতে লাগলো | 
সেটা হ'ল অবলম্বনের মত। সে আবার ভাবলো__ 
“আমি কি করবো? আমি অনেকটা লোভ করেছি; সব 
মাটি হয়ে গেল। ক্র্যাস্তের আগে সেখানে পৌছতে 
পারবো না 1” 

এই ভয়ে সে আরো হাঁপাতে লাগলে! । ঘামে-ভেজা সার্ট 
ও পাজামা তার গায়ে লেগে যাচ্ছে, গলা শুকিয়ে এসেছে. 
সে ছুটছে--'তার পাঁজরা-ছেটো কামারের হাঁপরের মত ফুলছে, 
হৃৎপিওটা হাতুড়ির মত বুকের ভেতর ঘা দিচ্ছে, পা ছুথানা 
নুয়ে পড়ছে-*"যেন সে দুটো তার নয়। মৃত্যুর ভয় হলেও 
সে থামতে পারলো all ভাবলো-_-“এত দূর ছুটে এসে 
যদি থামি, তাহলে ওরা আমাকে মনে করবে, নির্বোধ ৷” 

সে কেবলই ছুটতে লাগলে । টিপিটার যত কাছে গিয়ে 
পৌঁছয়, ততই বাশকিরদের চীৎকার কাণে আসে। সেই 


এ পা 
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শব্দ তার মনকে আরও উৎসাহিত করে তুললো | সে সমস্ত 
শক্তি দিয়ে ছুটতে লাগলো! । সুর্য দিক্রেখার একেবারে 
কাছে নেমে পড়েছে এবং রক্তের মত লাল দেখাচ্ছে | 

সূর্য আরও অনেকটা নেমে গেছে এবং সেও তার লক্ষ্যস্থল 
থেকে আর দূরে নেই। সে লোকগুলোকে পরিষ্কার দেখতে 
পেল..টিপির ওপর থেকে তারা হাতছানি দিয়ে তাকে তাড়া 
তাড়ি যেতে বলছে। সে মাটিতে শেয়ালের চামড়ার টুপি, 
তার ওপর টাকাগুলোও দেখতে পেল । এ যে সর্দার দুপাশে 
দিয়ে বসে আছে। 

সেই স্বপ্নের কথা পাঁহোমের মনে পড়ে গেল, সে 
ভাবলো-_“প্রচুর জমি আছে। কিন্তু ভগবান কি আমাকে 
তাতে বাস করতে দেবেন? জীবনকে নষ্ট করেছি। আমি 
কখনই ওখানে পৌছতে পারবো না” 

- পাহোম সূর্যের দিকে তাকালো। সূর্য মাটি স্পর্শ 
করেছে। তার একটি দিক অদৃশ্য হয়ে গেছে'-*পাহোমের 
গায়ে যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট ছিল, সে তাই দিয়ে ছুটে চললো! | 
শরীরটা রইল সামনের দিকে নুয়ে ; পা ছৃ'খানা রইল পেছনে | 
সে ঢিপিটার কাছে পৌছতেই হঠাৎ অন্ধকার হয়ে এল। 
সে চোখ তুলে Stet ZI অস্ত গেছে! 

সে থামতে যাবে, এমন সময় শুনতে পেল, বাশকিররা 
তখনো চীৎকার করছে । তখন তার মনে পড়লো, সে নীচে 
থেকে দেখছে, সূর্য অস্ত গেছে, কিন্তু ওর! টিপির ওপর থেকে 
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সূর্য কে দেখতে পাচ্ছে, তখনও সে দম নিয়ে টিপির ওপর 
ছুটে গেল। 

ওপরে তখনও আলো আছে। সে চুড়ায় পৌছে টুপিটা 
দেখতে পেল। টুপিটার সামনে সর্দার দুহাতে ছুপাশ চেপে 
ধরে বসে বসে হাসছে | আবার সেই স্বপ্নের কথা পাহোমের 
মনে এল। সে চীৎকার করে উঠলো | তার পা দুখান৷ নুয়ে 
পড়লো ; সে হাত ছুখান! টুপিটার দিকে সোজা! বাড়িয়ে দিয়ে 
উপুড় হয়ে পড়ে গেল । 

সর্দার বলে উঠলো--“চমৎকার লোক ; অনেকখানি জমি 
দখল করেছে।” 

পাহোমের ভূত্য ছুটে এসে তাকে তোলবার GR করলে । 
দেখলো, তার মুখ দিয়ে রক্ত বার হচ্ছে-..পাহোম মারা 
গেছে! বাশকিররা জিভ দিয়ে শব্দ করে দুঃখ প্রকাশ করলো | 
ভূত্য কোদালখান। কুড়িয়ে নিয়ে পাহোম যাতে শুতে পারে, 
সেই রকম লম্বা চওড়া একটা গর্ত খুঁড়ে তাকে তার মধ্যে 
সমাহিত করলো -.. র্‌ 

তার দরকার. ছিল, মাথা থেকে পায়ের গোড়ালি অবধি 
মাত্র ছয় ফুট জমি | 


_ এক- 


একবার এক রাজার মনে হ'ল, যদি তিনি সব সময়ে জানতে 
পারেন, প্রত্যেক কাজ শুরু করবার কোনটা উপযুক্ত কাল ; 
যদি তিনি বুঝতে পারেন, কোন লোকের কথা৷ শোনা উচিত 
এবং কোন লোককে এড়িয়ে চলা দরকার ; এবং সর্বোপরি 
যদি তিনি সব সময় ঠিক করতে পারেন, কোন জিনিসটা করা 
বিশেষ প্রয়োজন,...তাহলে তিনি যে কাজই হাতে নিন না, 
তাতে তিনি সফল হবেনই। এই কথা মনে হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি রাজ্যমধ্যে ঘোষণা করে দিলেন যে...যে তাকে 
এই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে পারবেন, তিনি তাকে প্রচুর 
পুরস্কার দেবেন। পণ্ডিতদের উত্তর তার মনোমত হলনা | 
তখন' তিনি এক প্রসিদ্ধ জ্ঞানী তপন্বীকে, তার প্রশ্বগুলি। 
জিজ্ঞাসা করতে মনস্থ করলেন। 

| তপস্বীটি বাস করতেন এক বনে। এই বন ছেড়ে তিনি 
কোথাও যেতেন না এবং আলাপ করতেন, কেবলমাত্র সাধারণ 
লোকদের সঙ্গেই । সেইজন্য রাজা সাধারণ লোকের পোষাক 
পরলেন এবং তপত্বীর আশ্রমে পৌছবার আগে এক জায়গায় 
ঘোড়া থেকে নেমে তার দেহরক্ষীদের সেখানে রেখে একা 
চলতে লাগলেন । 

রাজা একা ছদ্মবেশে তপস্বীর আশ্রমে পৌছলেন, তপস্বীটি 
তখন তার আশ্রমের সামনে কোদাল দিয়ে মাটি কোপাচ্ছেন। 


[তিনটি প্রশ্ন ৭১ 


রাজাকে দেখে, তিনি আশীর্বাদ করে, আবার তেমনই মাটি 
কোপাতে লাগলেন। 
রাজা তার কাছে প্রশ্রগুলির উত্তর প্রার্থনা করলেন | 
তপস্বী রাজার প্রশ্রগুলি মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, কিন্ত 
কোন উত্তর দিলেন না । রাজা বললেন__“আপনি ক্লান্ত ; 
কোদালখানা আমাকে দিন। আমি আপনার হয়ে কিছুক্ষণ 


মাটি কোপাই ৷” 5 
_ ধন্যবাদ!” ব'লে তপস্বী রাজার হাতে কোদালখানা 
দিয়ে মাটিতে বসে বিশ্রাম.করতে লাগলেন | 


তপস্বী এবারও প্রশ্নগুলির কোন উত্তর দিলেন না; কেবল 
উঠে দাড়ালেন এবং কোদালখানা নেবার জন্য হাত বাড়িয়ে 
বললেন__“আপনি এবার কিছুক্ষণ বিশ্রাম করুন” 

কিন্ত রাজা তাঁকে কোদালখানা না দিয়ে, নিজেই মাটি 
কোপাতে লাগলেন | এমনই করে ঘণ্টার পর ঘন্টা কেটে গেল | 
রাজা অবশেষে কোদালখানা মাটিতে পুঁতে রেখে বললেন__ 
“হে তাপস ! আমি আপনার কাছে আমার প্রশ্নের উত্তর 
জানতে এসেছিলাম | যদি আপনি কোন উত্তর দিতে না 
পারেন, আমাকে তা বলুন, আমি বাড়ি ফিরে যাই” 

তপস্বী বললেন_“একটা৷ লোক এদিকে ছুটতে ছুটতে 
আসছে৷ দেখা যাক ও কে?” 


৭২. টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


তার পেট চেপে ধরে ছিল, এবং হাতের নীচ 'দিয়ে রক্ত বার 
হচ্ছিল। 

রাজা এবং তপস্বী লোকটার পোষাক খুলে দিলেন। 
দেখলেন, তার পেটে একটা! প্রকাণ্ড ক্ষত। রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহতদের সেবা Sere দেখেছেন? তিনি যেমন পারলেন, 
তেমনই করে সেটা ধুয়ে তার নিজের রুমাল এবং তপন্থীর 
যে গামছাখানা ছিল সেটা দিয়ে ক্ষতটা বেঁধে দিলেন! 
অবশেষে রক্তপড়া বন্ধ হ'লে লোকটা কিছু সুস্থ _হয়েএকটু 
জল পান করতে চাইল। রাজা পরিষ্ষার-জল এনে তাকে 
দিলেন | 


| _ছই- 

রাজা পথশ্রমে ও পরিশ্রমে এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন 
যে আশ্রমের দরজায় বসেই ঘুমিয়ে পড়লেন ; সমস্ত রাত তার 
ঘুমেই কেটে গেল। 

সেই দাড়িওয়ালা লোকটা যখন দেখলো রাজার ঘুম 
ভেঙেছে এবং তার দিকে তিনি তাকিয়ে আছেন, তখন সে 
বললো-_“আমাকে ক্ষমা করুন ৷” 

রাজা বললেন_-“আমি ত তোমাকে চিনি না |” 

সে বললো--“আপনি আমাকে চেনেন না; কিন্ত আমি 
আপনাকে চিন। আমার ভাইকে আপনি প্রাণদণ্ডে "দণ্ডিত 


তিনটি প্রশ্ন - ৭৩ 
ক'রে তার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে নিয়েছিলেন। তাই 
আপনাকে হত্যা করবার জন্য প্রতিজ্ঞা করেছিলাম। আমি 
জানতাম যে, আপনি একা তপস্বীর কাছে গেছেন। আমি 
আপনার ফেরবার পথে আপনাকে হত্যার Wea করেছিলাম | 
কিন্ত দিন শেষ হয়ে গেল, তবুও আপনি ফিরলেন না । সেইজন্য 
আমার গোপন জায়গা থেকে আমি আপনাকে খুঁজতে 
বেরিয়ে এলাম। আমি আপনার দেহরক্ষীদের সামনে এসে 
পড়লাম | তারা আমাকে চিনতে পেরে জখম ক'রে দিল। 
আমি তাদের কাছ থেকে পালিয়ে এলাম ; কিন্তু রক্ত-পাঁতের 
ফলে. আমি মারা যেতাম, যদি আপনি আমার ক্ষত ধুয়ে না 
দিতেন। আমি আপনাকে হত্যা করতে চেয়েছিলাম, আর 
আপনি আমার প্রাণরক্ষা করলেন। এখন, যদি বাঁচি এবং 
আপনি যদি ইচ্ছে করেন, তাহলে আমি আপনার একান্ত 
অনুগত দাস হয়ে আপনার সেবা করবো; আর আমার 
পুত্রদেরও তাই করতে আদেশ দেব। আমাকে ক্ষমা করুন।” 
আহত লোকটির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রাজা তাপসকে 
ল্লন_-“হে তাপস ! এই শেষবার আপনার কাছে আমার 
প্রশ্নগুলোর উত্তর প্রার্থনা করছি |” 
“আপনার প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়া হয়েছে” 
=“কি-ভাবে উত্তর দেওয়া হ'ল? আপনি কি বলছেন?” 
তপস্বী উত্তর করলেন_ আপনি বুঝতে পারছেন না। কাল 
যদি আপনি আমার দুর্বলতা দেখে, আমার প্রতি দয়া না 


৭৪ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


দেখাতেন এবং আমার হয়ে মাটি না কুপিয়ে চলে যেতেন, এ 
লোকটা আপনাকে আক্রমণ করতো | আর, আপনি এখানে 
অপেক্ষা করলেন না কলে অনুতাপ করতেন। কাজেই, 
আপনি যখন মাটি কোপাচ্ছিলেন, সেই সময়টাই ছিল, বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কাল। আর, আমি ছিলাম অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
ব্যক্তি, এবং আমার উপকার করাই ছিল আপনার বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বিষয় | 

“পরে এ লোকটা যখন আমাদের কাছে ছুটে এল, তখন তার 
শুআষা করাই ছিল বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজ ; কেননা, যদি 
আপনি তার ক্ষতটা না বেঁধে দিতেন, তাহলে সে আপনার সঙ্গে 
সখ্যস্থাপন না করেই মারা যেত। কাজেই সেই ছিল, আপনার 
বিশেষ প্রয়োজনীয় লোক, এবং আপনি তার প্রতি যে ব্যবহার 
করেছিলেন, তাই ছিল আপনার বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়। 

“অতএব মনে রাখবেন, কেবল মাত্র প্রয়োজনীয় সময় 
হচ্ছে, বর্তমান মুহূর্ত! কেননা, এই একটিমাত্র ক্ষণের ওপরই 
আমাদের প্রতৃত্ব আছে। আর, যার সঙ্গে আপনি আছেন, 
তিনিই হচ্ছেন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় লোক। কেননা, কেউই 
বলতে পারে না, তার সঙ্গে আর কোন কাজ করবার সুযোগ 
হবে কিনা। আর, সব চেয়ে প্রয়োজনীয় বিষয় হচ্ছে, সেই 
লোকটির উপকার সাধন করা। কেননা, কেবল সেই 
উদ্দেশ্যেই মানুষ জগতে প্রেরিত হয়েছে |” 


— 


_এক__ 

এক সময়ে CF প্রদেশে ইলাইয়াস নামে একজন বাশকির 
বাস করতে।। তাঁর বাবা তার বিয়ের এক বছর পরে তাকে 
এক রকম নিঃসম্বল অবস্থায় রেখে মারা যান ॥ 

কিন্ত ইলাইয়াস তার স্ত্রীর সঙ্গে ভোর থেকে গভীর রাত 
অবধি কাজ করতো । এইভাবে একটু একটু করে ইলাইয়াস 
অনেক ধনদৌলত সংগ্রহ করেছিল। 

. সে অঞ্চলের প্রত্যেকেই তাকে হিংসে করলেও পদস্থ 
লোকেরা, ইলাইয়াসের গল্প শুনতে! ; তার সঙ্গে আলাপ করতে 
চাইত। অনেক দূর থেকে লোকে তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসতো; সে প্রত্যেককে আদর-আপ্যায়ন করতো ; তাদের 
ata ও পানীয় দিত। 

দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ইলাইয়াসের ভেড়ার পালে একবার মড়ক 
দেখা দিল ; তাতে অনেক ভেড়া মরে গেল। তারপর ফসল 
হ’ল খারাপ ; অনেক শস্ত নষ্ট হ'ল; এবং সে বছরের শীতে 
অনেক ASS মারা গেল। খিরগিজেরা তার সব চেয়ে ভাল 
ঘোড়ার দলটাকে নিয়ে গেল ধ'রে । এই সব কারণে ইলাই-. 
য়াসের সম্পত্তি কমে গেল। 

সত্তর, বছর বয়স অবধি সে তার পশম, কারপেট, ঘোড়ার 
জিন ও তাবু বেচতে লাগলো"। শেষে তাকে বেচতে হ’ল 
পশুগুলোকেও | 


ইলাইয়াস Ay 


তাদের প্রতিবেশী মহম্মদ-শার দয়া হ’ল, তাঁদের ওপর | 
মধ্যবিত্ত মহম্মদ বেশ সচ্ছলতার মধ্যে বাস করতো । আর, 
সে লোকটি ছিল, ভাল। ইলাইয়াসের আতিথ্যের কথা স্মরণ 
করে, তার মনে দয়া হ'ল; সে বললে_“তুমি আর তোমার 
বৃদ্ধা স্ত্রী আমার বাড়িতে এসে থাক, ইলাইয়াস। গ্রীষ্মকালে 
আমার তরমুজের বাগানে যতটুকু পার কাজ করবে, 
আর শীতকালে আমার পশুপগ্ডলোকে চরাবে। যখনই 
তোমাদের কিছু দরকার হবে, আমাকে বোলো । তোমরা তা 
পাবে।” 

মহন্মদ শাকে ধন্যবাদ জানিয়ে ইলাইয়াস ও তার স্ত্রী তার 
মজুরের কাজ নিল। তারা সামর্য-মতো কাজকর্ম ক'রে 
সেখানে রয়ে গেল ! 

একবার অনেক দূর দেশ থেকে মহম্মদ শার কয়েকজন 
আত্মীয় তার বাড়িতে বেড়াতে এল। তাদের সঙ্গে এলেন এক 
মোল্লা । মহন্মদ শা ইলাইয়াসকে একটা ভেড়া কাটতে বললে | 
সে ভেড়াটার ছাল ছাড়িয়ে সেট! সিদ্ধ করে অতিথিদের পাঠিয়ে 
fra অতিথিরা মাংসটা খেয়ে, চা পান করে, ঘোল খেতে 
আরম্ভ করলো। 

তারা কার্পেটের ওপর পালকের গদিতে তাদের গৃহস্বামীর 
সঙ্গে বসে ঘোলের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে আলাপ করছে। 
এমন সময় ইলাইয়াস তার কাজ শেষ করে তাদের ঘরের 
খোল। দরজার সামনে দিয়ে যাচ্ছিল। মহম্মদ শী তাকে সামনে 
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দিয়ে যেতে দেখে, একজন অতিথিকে বললে-_“একটু আগে 
ফে-বৃদ্ধটিএখান দিয়ে গেল, তাকে আপনারা লক্ষ্য করেছেন কি ?” 

অতিথি বললে__“হী, ওর মধ্যে বিশেষ কি আছে ?” 

গৃহস্বামী উত্তর দিলে-_-“কেবল এইটুকু যে-**এক সময়ে 
আমাদের মধ্যে ও ছিল সব চেয়ে ধনী। ওর নাম হচ্ছে, 
ইলাইয়াস। ওর নাম শুনে খাকবেন ৷” 

অতিথি উত্তর দ্িলে__“অবশ্যই ওর নাম শুনেছি । আমি 
ওকে আগে দেখে নি; তবে ওর খ্যাতি অনেক দূর ছড়িয়ে 
গেছে I” 

মহম্মদ শা বললে__“হী, এখন ওর কিছুই নেই। ও এখন 
আমার কাছেই মজুরের মতো থাকে, ওর বৃদ্ধা স্ত্রীও এখানে 
আছে--.সে ঘোটকীগ্চলোর দুধ দোয়।” 

অতিথি অবাক হয়ে গেল। সে জিভ দিয়ে শব্দ করে 
মাথা নেড়ে বললে-__“ভাগ্য চাকার মতো ঘুরছে । কাউকে সে 
তুলছে, কাউকে সে নামাচ্ছে! আমি ওর er কথা বলতে 
পারি? আমি ওকে জীবনের কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই ৷” 

“বেশ Cel aT মহম্মদ শা ইলাইয়াসকে ডাকলে... 

_ ঠাকুরদা, এখানে এসে আমাদের সঙ্গে এক পেয়ালা! 
ঘোল খাও; তোমার স্ত্রীকেও ডাক ৷” 


ছুই 

ইলাইয়াস তার স্ত্রীকে ভেতরে নিয়ে এল | 

অতিথি পর্দীর দিকে মুখ ফিরালে। সে বললে-_দিদিমা, 
বল দেখি, তোমাদের আগেকার সুখের দিনগুলো আর 
এখানকার দুঃখের সঙ্গে তুলনা করলে কেমন লাগে 1” 

পর্দার আড়াল থেকে সে উত্তর করলে_-“এ বিষয়ে আমি 
যা ভাবি তা হচ্ছে এই £ আমার স্বামী আর আমি পঞ্চাশ বছর 
ধরে সুখ খুঁজেছি কিন্তু তা পাইনি। এই গত দু'বছর, আর 
আমাদের কিছুই নেই, আমরা মজুরের মতো জীবন কাটাচ্ছি, 
এখন আমরা সত্যিকারের সখের সন্ধান পেয়েছি । এখন 
যে-অবস্থায় আছি, তার চেয়ে ভাল কিছু আর আমরা চাই না 1” 

অতিথি জিজ্ঞাসা করলে-__“কিস্ত তোমাদের সুখ কিসে ?” 

সে বললে-_-“কেন, যখন আমাদের টাকা ছিল, তখন 
আমার স্বামীকে আর আমাকে এত কাজে মাথা দিতে হ'ত যে, 
আমর! ছু'জনে পরস্পরের সঙ্গে কথা বলবারও সময় পেতাম 
না; তখন আমাদের আত্মচিন্তার বা ভগবানের কাছে প্রার্থনারও 
সময় থাকতো! all আমাদের বাড়িতে অতিথি আসতো, 
তাদের কি খেতে দেব al কি উপহার দেব, এই ছিল আমাদের 
চিন্তা, যাতে তারা আমাদের নিন্দা না করে। তারা চলে 
গেলে, আমাদের মজুরদের খবরদারি কর্তে হ'ত; তারা 
সৰ্ব্বদা ফাকি দেবার আর ভাল খাবার-দাবার পাবার চেষ্টায় 
থাকতো। আমর! চেষ্টা করতাম, তাদের কাছ থেকে প্রচুর 
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কাজ আদায় করতে। এইভাবে আমরা অনবরত পাপ 
করতাম | 

“রাতেও আমাদের ঘুম ছিল না। ভয় হ'ত, গোয়ালে বুঝি 
চোর পড়লো ।. বার বার উঠে দেখতাম, সব ঠিক আছে কি 
All একটা কাজ শেষ করতে না করতে আর একটার চিন্তা 
এসে পড়তে ; ত! ছাড়া, আমার স্বামীর সঙ্গে আমার মতের 
মিল হ'ত না। ও বলতো, আমাদের এই রকম করতে হবে ; 
আমি তাতে রাজি হতাম না। তখন আমাদের বচসা হণ্ত।... 
আবার পাপ করতাম। এই ভাবে আমরা এক গোলমাল 
থেকে আর এক গোলমালে, এক পাপ থেকে আর এক পাপে 
গিয়ে পড়তাম, এতে সুখ কোথা ?” 

অতিথির! হেসে উঠলো । 

কিন্তু ইলাইয়াস বললে-_“বন্ধুগণ হাসবেন না; এটা হাসবার 
“ব্যাপার নয়-**জীবনের সত্য । আমরাও প্রথমে ছিলাম নির্ব্বোধ, 
আমাদের ধন-দৌলত নষ্ট হয়ে গেলে কেঁদেছিলাম। কিন্ত ভগবান 
এখন আমাদের সত্য চিনিয়ে দিয়েছেন ; আমরা এ-কথা বলছি, 
আমাদের সাম্তবনার জন্যে নয়, আপনাদের ভালোর জন্যে |” 

তার কথা শুনে মোল্লা বললেন__“কর্থাগুলি জ্ঞানীর মতো | 
ইলাইয়াস আসল সত্য যা, তা বলেছে। এ-কথা কোরানেও 
আছে।” 

অতিথির! হাসি থামিয়ে গম্ভীর হয়ে গেল। 


০০০ 


এক-__ 

ভ্‌লাডিমির নগরে আইভান ডিমিট্রিচ আকসিনভ নামে এক 
তরুণ বণিক বাস করতো | তার ছু'খানা দোকান ও একখানা 
বাড়ি ছিল। 

আক্সিনভ লোকটা ছিল প্রিরদর্শন, আমুদে ও বড় 
সঙ্গীতপ্রিয়। তার মাথায় ছিল ঘন কৌকড়া চুল। 

একবার গ্রীষ্মকালে আকসিনভ নিজনির মেলায় যাবার জন্য 
প্রস্তুত হ'ল; এবং তার পরিবারবর্গের কাছ থেকে বিদায় নিল। 
তার স্ত্রী তাকে বললো-__“তুমি আজ রওনা হয়ো ন! ; আমি 
তোমার সম্বন্ধে বড় খারাপ স্বপ্ন দেখেছি ।” 

আকসিনভ হেসে উঠলো, বললো--“তুমি ভয় পাচ্ছ আমি 
মেলায় গিয়ে আমোদ-প্রমোদে মত্ত হ'ব 1” 

তার স্ত্রী উত্তর করলো-__“কেন যে ভর পাচ্ছি, তা জানি 
না। স্বপ্ন দেখেছি, তুমি নগর থেকে ফিরে এসেছ এবং মাথার 
টুপি খুলতেই দেখলাম, তোমার মাথার সব চুল একেবারে সাদা 
হয়ে গেছে I” 

আকসিনভ হেসে উঠলো । বললো-_“ওটা একটা শুভ 
লক্ষণ । দেখো, আমি সমস্ত লোকের মাল-পত্র বেচে মেলা 
থেকে তোমার জন্য কোন উপহার আনি কিন! ৷” 

এই বলে সে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ঘোড়ার 
গাড়িতে রওনা হয়ে গেল। তারপর অর্ধেক পথ পার হলে 


বিধাতার মার আসে পরে ৮৩ 


একজন পরিচিত বণিকের সঙ্গে তার দেখা হ'ল এব: দু'জনে 
রাত্রির মত একই সরাইয়ে উঠলো | দু'জনে একসঙ্গে বসে কিছু 
চা-পান করলো : তারপর পাশাপাশি ছুটে ঘরে শুতে গেল। 

অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমানো আকসিনভের অভ্যাস ছিল 
না, এবং ঠাণ্ডায় ‘ঠাণ্ডায় যাবার ইচ্ছায়, সে সকাল হবার আগেই 
তার গাড়োয়ানকে ঘুম থেকে তুলে গাড়িতে ঘোড়াগুলে। 
জুততে বললো । তারপর সরাইওয়ালার কাছে গিয়ে তার 
পাঁওন! মিটিয়ে দিয়ে সে আবার রওনা হ'ল। 

প্রায় পঁচিশ মাইল পথ পার হয়ে, ঘোড়াগুলোকে দানা 
খাওয়াবার জন্য একটা সরাইয়ে গাড়ি থামানো হ'ল। আকসিনভ 
সরাইয়ের দরজায় বসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে লাগল । 

সেখানে হঠাৎ একটি তিন-ঘোড়ার গাড়ী ঘণ্টা বাজাতে 
বাজাতে এসে থামলো! এবং তার ভেতর থেকে নামলেন একজন 
সরকারী কর্মচারী । তার পেছনে পেছনে নামলো, দু'জন 
পুলিসের লোক কর্ম্মারীটি এসে আক্সিনভকে জেরা 
করতে লাগলেন_-“তুমি কে? কোথা থেকে আসছে? 
কালকের রাতটা কোথায় কাটিয়েছ ? তুমি একা ছিলে, না, 
তোমার সঙ্গে আর কোন বণিক ছিল? তুমি সেই বণিকটির 
সঙ্গে আজ সকালে দেখা করেছিলে? সকাল হবার আগেই 
তুমি সরাই থেকে চলে এলে কেন?” 

আকৃসিনভ ai কিছু ঘটেছিল, তার বর্ণনা করে জিজ্ঞাসা 
করলো-_“আমি যেন একটা চোর-ডাকাত, এইভাবে আপনি 
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আমাকে জেরা করছেন কেন? আমার নিজের ব্যবসায়-স্ুত্রে 
আমি যাচ্ছি। আমাকে জেরা করে কোনও হবে না” 

কর্মচারীটি তখন সৈন্য দু'জনকে ডাকলেন ও আক্সিনভকে 
বললেন_“আমি এই অঞ্চলের দারোগা । আমি তোমাকে 
জেরা করছি এইজন্য যে, তুমি যে-বণিকটির সঙ্গে কাল রাত 
কাটিয়েছ, তাঁকে গলা-কাট। অবস্থায় পাওয়া গেছে । আমরা 
তোমার জিনিষপত্র খানা-তল্লাস করবে ৷” 

তারা৷ সরায়ের ভেতর ঢুকলো । দারোগা ও সৈন্য দু'জন 
আকসিনভের জিনিষ-পত্র খুলে খানা-তল্লাস আর্ত করলেন। 
হঠাৎ দারোগা একটা ব্যাগ থেকে একখানা বড় ছোরা টেনে 
বার ক'রে বলে উঠলেন__“এ ছোরা কার ?” 

আক্সিনভ সেদিকে তাকিয়ে দেখলো এবং তার ব্যাগ থেকে 
একখানা রক্তমাখা ছোরা বার করতে দেখে শঙ্কিত হয়ে 
পড়লো | 

“এই ছোরাতে রক্ত এল কি করে 2” 

আকসিনভ উত্তর দেবার চেষ্টা করলো, কিন্তু কোন কথা 
উচ্চারণ করতে পারলো! না, কেবল জড়িত স্বরে বললো-_-“আমি 
otf না...আমার নয়:- 

দারোগা বললেন_-“আজ সকালে সেই বণিকটিকে তার 
বিছানায় গলা-কাট অবস্থায় পাওয়া যায়। তুমিই একমাত্র 
লোক, যে এই কাজ করতে পারে। বাড়িট! ভেতর থেকে 
তালা দেওয়া ছিল এবং ভেতরে আর কেউ ছিল না। 
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তোমার ব্যাগের মধ্যে রক্তমাখা ছোরা রয়েছে এবং তোমার 
মুখের চেহারা আর হাবভাবে ব্যাপারটা প্রকাশ করে দিচ্ছে। 
এখন বল, তাঁকে কি করে খুন করেছিলে এবং কত টাকা! তুমি 
চুরি করেছ ?” 
আকসিনভ শপথ ক'রে বললো যে, সে চুরি করে-নি ১ চা- 

পানের পর বণিকটিকে সে দেখেও নি ; তার কাছে তার নিজের 
আটহাজার র'বল ছাড়া আর টাকা নেই ; ছোরাখানা তার 
নয়। কিন্তু কথাগুলো বলতে বলতে তার গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে 
গেল, মুখখানা বিবর্ণ হয়ে উঠলো এবং ভয়ে কাপতে লাগলো, 
যেন সে দোষী । 

আকসিনভকে বেঁধে গাড়িতে তোলবার জন্য দারোগা সেপাই 
দু'জনকে হুকুম দিলেন। সৈন্যের! যখন আকসিনভকে বেঁধে 
গাড়িতে তুললো, তখন সে কাদতে লাগলো । তার টাকাগুলো৷ 
ও মালপত্র কেড়ে নিয়ে তাকে সব চেয়ে কাছের এক শহরে 
পাঠিয়ে সেখানকার হাজতে রাখা হ'ল এবং তার চরিত্রসম্বন্ধ 
ভলাডিমিরে অনুসন্ধান করা হ'ল। সেই নগরের বণিক 
অধিবাসীরা বললো! যে, সে অল্পবয়সে একটু উচ্ছৃঙ্খল ছিল বটে, 
কিন্ত লোকটা ভাল। তারপর তার বিচার আরম্ভ হ'ল এবং 
সে রিয়াযানের একজন বণিককে খুন করে, তার. টাকা-পয়সা 
চুরি করার অপরাধে অভিযুক্ত হ'ল। 

তার স্ত্রী চোখে তখন অন্ধকার দেখতে লাগলো এবং কোন্‌ 
কথা যে বিশ্বাস করবে বুঝে উঠতে পারলো না। সে ছেলে 
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মেয়েগুলোকে নিয়ে যে-নগরের হাজতে a স্বামী ছিল, 
সেখানে চলে গেল। 

যখন তার স্বামীকে সে কয়েদীর পোষাকে চোর- 
জোচ্চোর এবং বদমায়েসদের সঙ্গে হাতকড়া-দেওয়া ও 
বেড়িপরা অবস্থায় দেখলো, তখন সে মৃছিত হয়ে পড়ে গেল 
এবং বহুক্ষণ তার জ্ঞান হ'ল না। 

স্ত্রীর জ্ঞান হলে আকসিনভ স্ত্রীর কাছে সমস্ত ব্যাপার খুলে 
বলতে তার স্ত্রী জিজ্ঞাসা করলো-__“আমরা এখন কি করতে 
পারি।” 

_আমরা এখন সম্রাটের (জারের) কাছে এই বলে 
আবেদন করতে পারি যে, তিনি যেন একজন নির্দোষকে ধ্বংস 
করার অন্থুমতি না৷ দেন।৮ 

তার স্ত্রী বললো যে, সে সম্রাটের কাছে আবেদন পাঠিয়ে 
ছিল; কিন্তু তা গ্রাহ্া হয় নি। আকসিনভ কোন উত্তর দিল না, 
কেবল বিমর্য হয়ে রইল ৷ 

আকসিনভ সম্রাটের কাছে আর কোন আবেদন পাঠাল না ; 
সমস্ত আশা! পরিত্যাগ করলো এবং কেবল ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানাতে লাগলো । 

আকসিনভের প্রতি চাবুক-মারার ও সাইবিরিয়ার লবণ- 
খনিতে কাজ-করার দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হয়েছিল। সেইজন্য তাকে 
একদিন চাবুক মারা হ'ল এবং চাবুকের ক্ষতগুলো শুকিয়ে গেলে 
অন্তান্য কয়েদীর সঙ্গে তাকে সাইবিরিয়াতে নিয়ে যাওয়া হ'ল। 


৮০ 
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তারপর দীর্ঘ ছাব্বিশ বছর আকসিনভ সাইবেরিয়ায় কয়েদী 
অবস্থায় থাকলো | তারপর মাথার সব চুল তুষারের মত সাদা 
হয়ে গেল এবং দাড়িগুলো হয়ে উঠলো লম্বা, পাতলা ও সাদা | 
তার হাসিখুশী ভাব নষ্ট হয়ে গেল; সে আস্তে আস্তে চলতো, 
বেশি কথা বলতো না, কখন হাসতো না. কিন্তু প্রায়ই 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতো | 

আকসিনভ কয়েদখানায় বুট-তৈরি কর! শিখেছিল এবং 
তাতে Vora টাক! উপায়ও করেছিল । সে তাই দিয়ে 'ঝষিদের 
চরিতকথা? নামে একখানা বই কেনে | 

কয়েদখানার_ মধ্যে আলো! হ’লে সে বইখানা পড়তো এবং 
রবিবারে কয়েদখানার গীর্জায় গিয়ে সকলের সঙ্গে প্রার্থনা-সঙ্গীত 
গান FACS! + তার গলার স্বর তখনও বেশ মিষ্ট ছিল। 

জেলের কর্তৃপক্ষ তার AWW জন্য তাকে পছন্দ 
করতেন এবং অন্যান্য কয়েদীর৷ তাকে শ্রদ্ধা করতো | 

আকসিনভের কাছে তার বাড়ির কোন খবর পৌছত না 
এবং সে জানতো! না, তার স্ত্রী ও ছেলে-মেয়েরা তখনও বেঁচে 
আছে কি না। 


ছুই 

একদিন জেলে একদল নতুন কয়েদী এল। সন্ধ্যার সময় 
পুরোনো কয়েদীরা৷ তাদের চারধারে জড় হয়ে জিজ্ঞাসা করতে 
লাগলো, তাঁরা কোন্‌ গ্রাম বা শহর থেকে আসছে, এবং কি 
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দোষে তাঁদের শাস্তি হয়েছে । আকসিনভও অন্যান্যদের সঙ্গে 
নতুন কয়েদীদের কাছে বসে বিষণ্ন মুখে মাথা নীচু করে তাদের 
কথা শুনতে লাগলো | 

নতুন কয়েদীদের মধ্যে একটি লোক ছিল, তার বয়স হবে 
ষাট বছর। লোকটি লম্বা ও বলিষ্ঠ; তার পাকা দাড়িগুলো 
ছোট করে ছটা । কেন তাকে ধরে আনা হয়েছে, সে সকলের 
কাছে বলতে লাগলো | 

সে বললো-_“ভাই সব, একখানা শ্লেজে একটা ঘোঁড়া বাঁধা 
fea আমি সেটাকে খুলে নিয়েছিলাম বলে আমাকে গ্রেপ্তার 
করে চুরির দায়ে শাস্তি দিয়েছে । আমি অবশ্য একবার সত্যই 
একটা অন্যায় করেছিলাম এবং তাঁর ফলে অনেকদিন আগেই 
আমার এখানে আস! উচিত ছিল; কিন্তু তখন আমাকে ওরা 
ধরতে পারেনি। এবার আমাকে ওরা শুধু শুধু এখানে 
পাঠিয়েছে ৷ 

একজন জিজ্ঞাসা করলো-_“তুমি কোথা থেকে আসছে৷ ?” 

_ভিলাডিমির থেকে। আমি সেই শহরের লোক। 
লোকে আমাকে সেমিওনিচ বলেই ডাকে 1” 

আকসিনভ মাথা তুলে জিজ্ঞাসা করলো-_-“সেমিওনিচ | 
তুমি ভলাডিমিরের বণিক আকসিনভদের বিষয় কিছু জান কি? 
তারা কি এখনও বেঁচে আছে? 

“নিশ্চয়ই তাদের জানি। আকসিনভরা পয়সা 
ওয়ালা লোক, যদিও তাঁদের বাপ আছে সাইবিরিয়াতে। 


বিধাতার মার আসে পরে ৮৯ 
লোকটা আমাদেরই মত পাপী । কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি এখানে 


এলে কি করে ?” 

আকসিনভ তার দুঃখের গল্প করতে ভালবাসতো না । সে 
কেবল দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললো-_-“আমার পাপের জন্য আমি 
এই ছাব্বিশ বছর ধরে কয়েদখানায় রয়েছি” 

সে নিজে তার বেশি আর কিছু বলতো না---কিন্ত তার 
সঙ্গীরা বললো, সে কেমন করে সাইবিরিয়াতে এসেছে, কেমন 
করে অন্য একজন লোক একটি বণিককে খুন করে আকসিনভের 
জিনিষপত্রের মধ্যে ছোরাখানা রেখে দেয় এবং আকসিনভ তার 


জন্য অন্যায়ভাবে দণ্ডিত হয়। 
মাকার সেমিওনিচ একথা শুনে আকসিনভের দিকে তাকাল 


এবং তার নিজের হাটুতে থাবা মেরে গঠলো-বড় আশ্চর্যের ! 
বাস্তবিকই আশ্চর্য্যের ! কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি কি রকম বুড়ো 
হয়ে গেছ I” 

অন্য সকলে তাকে জিজ্ঞাসা করলো, সে এমন বিস্মিত হ'ল 
কেন এবং সে কি আকসিনভকে আগে কোথাও দেখেছে 
কিন্ত মাকার সেমিওনিচ কোন উত্তর দিল না। সে কেবল 
বললো-_“বড়ই আশ্চর্য্যের যে, আমাদের এখানে দেখা হবে!” 

এই কথাগুলো আকদিনভকে কৌতুহলী করে তুললো 
বণিকটিকে কে খুন করেছে, এই লোকটা জানেকি? সে 
বললো-_সেমিওনিচ, হয়ত তুমি শুনেছ, বণিকটিকে কে 


খুন করেছে ?” 


৯০ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


মাকার সেমিওনিচ হেসে উঠলো! ; উত্তর দিল-_“যার ব্যাগে 
ছোরাখানা পাওয়া গিয়েছিল, নিশ্চয়ই সে! যদি আর কেউ 
ছোরাখানা সেখানে লুকিয়ে রেখে থাকে প্রবাদ অনুসারে “খরা 
না পড়লেই সে সাধু ৷ তোমরা মাখার নীচে .যখন ব্যাগটা 
ছিল, এখন তার মধ্যে ছোরাখানা কি করে আর কারো দ্বারা 
লুকিয়ে রাখা সম্ভব? তা করতে গেলে নিশ্চয়ই তোমার ঘুম 
ভেঙে যেত ৷” 

আকসিনভ এই কথাগুলো শুনে বুঝতে পারলো, এই 
লোকটাই বণিকটিকে খুন করেছিল। সে উঠে চলে গেল। 

মাকার সেমিওনিচের ওপর তার রাগ এমন প্রচণ্ড হয়ে 
উঠলো যে, সে প্রতিশোধ নেবার জন্য ব্যাকুল হ'ল, এমন-কি, 
তাতে যদি সে মারা যায়, তবুও ক্ষতি নেই। সে সারা রাত 
ধরে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলো, তবুও মনে শান্তি পেল 
না। দিনের বেলায় সে মাকার সেমিওনিচের কাছে গেল না 
বা তার দিকে ফিরেও তাকাল না। এইভাবে একপক্ষকাল 
কেটে গেল। আকসিনভ রাত্রে ঘুমোতে পারে না, এবং এমন 
অস্বস্তি বোধ করে যে, কি করবে ভেবে পায় না। 

এক রাত্রে সে কয়েদখানায় ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে দেখলো, 
যে সব 'তাকের' ওপর কয়েদীর! ঘুমোয়, তার একটির নীচ থেকে 
মাটি গড়িয়ে এল। ব্যাপারটা কি দেখবার জন্য সে দাঁড়াল। 
হঠাৎ সেই তাকটার তলা থেকে গুড়ি মেরে বেরিয়ে এল মাকার 
সেমিওনিচ এবং সে আকসিনভের দিকে শঙ্কিত দৃষ্টিতে তাকাল। 


বিধাতার মার আসে পরে ৯১ 


আকসিনভ তার দিকে না তাকিয়ে সরে যাবার চেষ্টা 
করলো ; কিন্ত মাকার তার হাত চেপে ধরে বললো যে, সে 
দেওয়ালের নীচে গর্ভ খুঁড়েছে এবং প্রত্যহ যখন কয়েদীদের 
কাজে নিয়ে areal হয়, তখন মাটিগুলে! বুটজুতোর ভেতর 
থেকে বার করে সে রাস্তার ধারে ফেলে দেয় 1 

“বুড়ো, চুপচাপ থাক ; তুমিও এখান থেকে বেরিয়ে 
পড়তে পারবে । কিন্তু যদি কথাটা ফাস করে দাও, তাহলে 
ওরা আমাকে চাবুক মেরে আমার প্রাণ বার করে দেবে । তবে 
তার আগে আমি তোমাকে খুন করবো” 

আকসিনভ তার দিকে তাকিয়ে রাগে কাপতে লাগলো | 
দরকারও নেই। তুমি আমাকে অনেক দিন আগেই খুন 
করেছ। আর, তোমার কথা ফাস করে দেবার বিষয়'-.আমি 
প্রকাশ করতেও পারি, না করতেও পারি, ভগবান আমাকে 
যেমন আদেশ দেবেন।” বলে সে হাতখান৷ ছাড়িয়ে নিল। 


তিন 


পরদিন কয়েদীদের কাজে নিয়ে যাবার সময় রক্ষী সৈন্যেরা 
লক্ষ্য করলো, কে একজন কয়েদী তার বুট থেকে মাটি বার 
করে পথের ধারে ফেললো | তৎক্ষণাৎ কয়েদখান। তল্লাস 
করা হ'ল এবং একটি সুড়ঙ্গ দেখতে APSA গেল। 


৯২. ae 


জেলার এসে কয়েদীদের জিজ্ঞাসা করলেন-__+ন্মুডঙ্গটা কে 
খুঁডেছে ?” 

যারা জানতো, তারা ভয়ে কথাটা ফাস করে দিল al 
অবশেষে জেলার আকসিনভের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
“তুমি সত্যবাদী বৃদ্ধ ; ভগবানকে সাক্ষী করে 'বল, স্ুডঙ্গটা কে 
খু'ড়েছে ?” 

আকসিনভের ঠোট-ছুখানি ও হাত-ছুটো কাপতে লাগলো 
এবং অনেকক্ষণ সে একটি কথাও উচ্চারণ করতে পারলো না। 

আকসিনভ মাকার সেমিওনিচের দিকে একবার তাকিয়ে 
বললো-ধর্মীপ্তার, আমি বলতে পারি না ।  জগদীশ্বরের 
ইচ্ছে নয় যে, আমি বলি। আমাকে নিয়ে আপনার যা খুশী 
করুন; আমি আপনারই হাতে ।” জেলার কত অন্থুরোধ 
করলে, কিন্তু আকসিনভ আর কিছু বলল না। সেইজন্য 
ব্যাপারটা সেই পর্যন্ত রয়ে গেল। 

সে রাতে যখন বিছানায় শুয়ে আক্সিনভের সবে তন্দ্রা 
আসছে, কে যেন চুপি চুপি এসে তার বিছানার ওপর 
বসলো | 

মাকার সেমিওনিচ আকসিনভের দিকে ঝুঁকে agers 
বললো-মাইভান ডিমিট্রিচ, আমাকে ক্ষমা কর 1৮ 

কেন ?” 

_“আমিই সেই বণিককে খুন করে তোমার জিনিষ-পত্রের 
মধ্যে ছোর়াখানা লুকিয়ে রেখেছিলাম! তোমাকেও খুন 


বিধাতার মার আসে পরে ৯৩ 


করবার আমার উদ্দেশ্যে ছিল। কিন্তু বাইরে থেকে একটা শব্দ 
আমার কানে আসে। সেইজন্য আমি ছোরাখানা তোমার 
ব্যাগের মধ্যে রেখে জানালা দিয়ে পালিয়ে যাই৷” 

আকসিনভ নীরব । সে কি যে বলবে, বুঝতে পারলো না। 
মাকার সেমিওনিচ বিছানার ওপর থেকে নেমে মেঝেয় হাঁটু 
গেড়ে বসে বললো-_“আইভান ডিমিট্রিচ আমাকে ক্ষমা কর, 
ভগবানের দোহাই! আমাকে ক্ষমা কর। আমি কবুল । 
করবো, যে, সেই বণিককে আমিই খুন করেছিলাম । তাহলে 
তোমাকে ছেড়ে দেবে এবং তুমি বাড়ি ফিরে যেতে পারবে |” 

আকসিনভ বললো-_“তোমার পক্ষে বলা সহজ। কিন্তু 
আমি এই দীর্ঘ ছাব্বিশ বছর ধরে তোমার জন্যে কত কষ্ট ভোগ 
করেছি। এখন আমি কোথায় যাব ?...আমার al মারা 
গেছে, আমার যাবার কোন জায়গাই যে নেই.” 

মাকার সেমিওনিচ উঠলো! না, কিন্তু মাটিতে মাথা ঠুকতে 
লাগলো | সে বললো-_-“আইভান ডিমিট্রিচ আমাকে ক্ষমা 
কর! আমাকে যখন ওরা চাবুক মেরেছিল, তখন তা সহ্য 
করা আমার পক্ষে কঠিন ছিল না, কিন্তু এখনকার যন্ত্রণা বড় 
FAG: SIS আমার ওপর তোমার করুণা ছিল-.'তুমি কথাটা 
প্রকাশ কর'নি। ভগবানের দোহাই ! আমাকে ক্ষমা কর। 
আমি বড় হতভাগ্য ।”__বলে সে কাঁদতে লাগলো! । 

আকসিনত তার কান্নার শব্দ শুনে নিজেও গভীর বেদনায় 
কাদতে আরম্ভ করলো | সে বললো--“জগদীশ্বর তোমাকে 


৯৪ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


ক্ষমা করবেন।” সে কয়েদখানা ছেড়ে আর বাড়ি ফিরে যেতে 
চাইল না, কেবল তার জীবনের শেষক্ষণটির জন্য প্রতীক্ষা 
করতে লাগলো | 

আকসিনভের আশ্বাসবাক্য সত্বেও মাকার সোমিওনিচ 
কর্তৃপক্ষের কাছে তার দোষ কবুল করলো । কিন্ত আকসিনভের 
মুক্তির আদেশ যখন পৌছল, তখন তার মৃত্যু হয়েছে। 


-_এক-- 


জাহাজে যেতে যেতে এক জেলে একজন বিশপের কাছে 
এক দ্বীপের অভিজ্ঞতার গল্প করছিল। সে আঙুল দিয়ে 
দ্বীপটিকে দেখিয়ে বলতে লাগলো, মাছ ধরতে গিয়ে একবার 
সে কি করে রাতের বেলা না জেনে ওখানে গিয়ে পড়ে। সে 
বুঝতেই পারে নি, কোথায় এসেছে। সকালে ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে সে একখানি মাটির কুঁড়ে দেখতে পায় ; কুঁড়েখানির 
সামনে এক বৃদ্ধ দাড়িয়েছিলেন, একটু পরেই আরও দু'জন 
বেরিয়ে এলেন। Stal তাকে খাইয়ে, তার কাপড়-চোপড় 
শুকিয়ে তারা নৌকোখানা মেরামত করতে তাঁকে সাহায্য 
করলেন। |] 

বিশপ জিজ্ঞাসা করলেন__“তাদের কি রকম দেখতে ?” 

একজন হলেন ছোট। তার পিঠ বাঁকা । গায়ে 
পুরোহিতের পোষাক। তিনি খুব বৃদ্ধ। আমার মনে হয়, 
তার বয়স একশো বছরের বেশি | তিনি এত বৃদ্ধ যে, তার 
পাকা দাড়িগুলোতে সবজে রঙ ধরতে শুরু করেছে। তিনি 
সর্বদাই হাসেন। তার মুখখানি স্বর্গের দূতের মত উজ্জল। 
দ্বিতীয় জন তীর চেয়ে লম্বা | কিন্ত তিনিও খুব বৃদ্ধ। তার 
গায়ে ছে Ul চাষীর কোট | তার দাড়িটা চওড়া । আর তার 
রঙ হলুদ মিশানে| মেটে রঙের। তিনি খুব শক্তিশালী | 
আমি তাকে সাহায্য করবার আগেই তিনি আমার নৌকো 


ভিন খষি ৯৭ 


খানাকে উলটে ফেলেছিলেন, যেন সেটা একটি কলসী। 
তিনিও খুব সদয় ও সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। তৃতীয় জন হচ্ছেন 
লম্বা । তার দাঁড়ি তুষারের মতে! সাদা ।  দাড়িগুলো তাঁর 
হাটু অবধি পড়েছে। তার ভ্রজোড়া রুক্ষ:--সামনের দিকে 
বেরিয়ে আছে। তার গায়ে কিছুই নেই--.কোমরে জড়ানো 
রয়েছে কেবল একখানি TIGA ৷” 

বিশপ জিজ্ঞাসা করলেন_-“তীরা তোমার সঙ্গে কথা 
বলেছিলেন ?” 4 

__ “বেশি সময়ই Stal নীরবে কাজ-কর্ম করছিলেন ; এমন 
কি নিজেদের সঙ্গেও কথা-বার্তা বলছিলেন খুবই কম। একজন 
তাকালেই অন্যেরা তার মনের কথা বুঝতে পারছিলেন। সব : 
চেয়ে লম্বা যিনি, তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, Stal কি সেখানে 
_ অনেকদিন আছেন? তিনি agit করলেন; আর বিড়বিড় 
করে কি বললেন, যেন রুষ্ট হয়েছেন। কিন্তু সব চেয়ে যিনি বৃদ্ধ 
তার হাতখানি ধরে একটু হাসলেন; আর তিনি শান্ত হলেন । 
বৃদ্ধ কেবল বললেন, “আমাদের ওপর সদয় Qe Ss 


হাসলেন ৷” 


ছুই 
ইতিমধ্যে জাহাজখানি দ্বীপটির কাছে এগিয়ে এল। 
একজন হাত বাড়িয়ে দেখিয়ে বললে--“আপনি যদিতাকিয়ে 
দেখেন, এবার পরিষ্কার দেখতে পাবেন |” 


৯৮ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


বিশপ তাকালেন__এবার সত্যই তিনি দেখতে পেলেন, 
একটি কালো দাগ। সেই দাগটি হচ্ছে দ্বীপ । বিশপ সেদিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর সামনের দিক থেকে পেছনে 
উঠে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন__“এ দ্বীপটা কি?” 

লোকটি উত্তর দিলে__“ওটাঁর কোন নাম নেই। সমুদ্রের 
এই অঞ্চলে ও-রকমের দ্বীপ অনেক আছে |” 

_-এ কি সত্যি যে, ওখানে আত্মার মুক্তির উদ্দেশ্যে খষিরা 
বাস করেন ?” 

“লোকে তাই বলে ; কিন্ত সত্যি কি মিথ্যে, wl আমি 
জানি না। জেলেরা বলে, তাদের ওরা দেখেছে |” 

বিশপ বললেন__-“আমি এ দ্বীপটিতে নেমে তাদের দেখতে 
চাই। কি করে তা হতে পারে?” 

লোকটি উত্তর 'দিলে_-“জাহাঁজখানা দ্বীপটার কাছে 
যেতে পারে না; কিন্ত আপনাকে একখান নৌকোয় 
করে ওখানে নিয়ে যাওয়া যেতে পাঁরে। আপনি বরং 
ক্যাপটেনকে বলুন ৷” 

ক্যাপটেনকে ডেকে পাঠানো হ'ল। তিনি এলেন। 

বিশপ বললেন_-“আমি এ খধিদের দেখতে; চাই। 
আমাকে কি নৌকোয় করে ওখানে নিয়ে যেতে পার ?” 

ক্যাপটেন তাঁকে নিরস্ত করবার চেষ্টা করলেন | 

তিনি বললেন-_“তা করা যেতে পারে বটে; কিন্তু তাতে 
আমাদের যথেষ্ট সময় নষ্ট হবে। আর সাহস করে আপনাকে 


ভিন খাবি ৯৯ 
একটা কথা বলি, সেই বৃদ্ধদের দেখবার কিছু নেই। আমি 
লোককে বলতে শুনেছি, বুড়োশুলো নির্বোধ ; ওরা কিছুই 
বোঝে ন৷। সমুদ্রের মাছগুলোর মতো চুপ-চাঁপ থাকে ।” 
বিশপ বললেন_-“আমি ওদের দেখতে চাই ; আপনাকে 
টাকা দেব। RA করে আমাকে একখানা নৌকো দিন” 
আর কোন উপায় রইল না। নাবিকের! পাল গুছিয়ে নিল 
মাৰি হাল ঠিক করলো ; জাহাজের গতি ফিরানে হ’ল, দ্বীপটির 
দিকে। বিশপের জন্য সামনের দিকে একখানি চেয়ার পেতে 
দেওয়া হ'ল) তিনি তাতে বসে সামনের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। যাত্রীরা সকলে সামনের দিকে জড় হয়ে দ্বীপটির 
দিকে তাকিয়ে রইল। যাদের দৃষ্টি ছিল ore, তারা অল্প 
সময়ের মধ্যেই প্রথমে দ্বীপটির পাহাড়গুলো দেখতে পেল। 
তারপর দেখতে পেল, একখানি মাটির কুঁড়ে। পরিশেষে 
একজন স্বয়ং খধিদেরই দেখতে পেল। ক্যাপটেন একটি 
দূরবীণ এনে তার ভেতর দিয়ে দেখে' বিশপের হাতে সেটি 


-ভিন-_ 
নিমেষে শিকল নামিয়ে নোঙর ফেলা হ'ল; একটা ঝাঁকি 
লাগলো, জাহাজখানা ছুলে উঠলো | তারপর একখানি নৌকো 


দাড়িরা কুলে নৌকো ভিডিয়ে আকর্ষি লাগিয়ে ডাঙার 
সঙ্গে নৌকোখানা লাগিয়ে রাখলো, বিশপ ডাঙীয় উঠলেন | 
TaN তাকে মাথা হ্থইয়ে অভিবাদন করলেন; আর তিনি 


সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করলেন | তিনি বললেন__“আমি 
শুনেছি, আপনারা এখানে নিজেদের আত্মার সদগতির জন্যে 
বাস করেন; আর মানুষের কল্যাণের জন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করেন। আমি হচ্ছি ুষ্টের এক অযোগ্য 
সেবক" আমি ঈশ্বরের অনুগ্রহে তার জনগণকে রক্ষা করি 
আর শিক্ষা দিই। আপনারা ঈশ্বরের দাস। আপনাদের 


দেখবার আমার বড় ইচ্ছে হয়েছিল | যদি পারি কিছু শিক্ষাও 
দিয়ে যাব 1” 


তিন খাবি ১০১ 

বৃদ্ধের FACT পরস্পরের দিকে তাকালেন, কিন্ত চুপ করে 
রইলেন। বিশপ বলেন-_“আত্মার কল্যাণের জন্য আপনারা 
কি করে থাকেন? আর এই দ্বীপে কি করে ভগবানের সেবা 


করেন ?” 
দ্বিতীয় খষিটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সব চেয়ে যিনি বৃদ্ধ তার 
দিকে তাকালেন। তারপর তিনি সহাস্তে বললেন-_“কি করে 


ভগবানের সেবা করতে হয়, আমরা জানি ali আমরা! 
ভগবানের দাস, কেবল নিজেদের সেবা করি ও জীবনধারণ 
করে থাকি৷” 

বিশপ জিজ্ঞাসা করলেন-_-“কিন্ত আপনারা ভগবানের 
কাছে কি বলে প্রার্থনা করেন 2” 

খষি উত্তর দিলেন_-“আমরা! এইভাবে প্রার্থনা করি_ 
«আমর! তিনজন, আমরা তিনজন, আমাদের দয়া কর!” 

বৃদ্ধ এই কথা বলতেই তিনজন আকাশের দিকে চোখ তুলে 


বলতে লাগলেন__“আমরা তিনজন, আমরা তিনজন, আমাদের 


দয়া কর!” 
বিশপ মৃদ্হীত্য করলেন, বললেন_-“আপনারা কিন্তু ঠিকমত 


প্রার্থনা করেন না। আপনারা দেবতুল্য ! আপনাদের প্রতি 
আমার সেহ জাগছে। দেখছি, আপনারা ঈশ্বরকে ABE করতে 
চান ; কিন্তু কি করে তীর সেবা করতে হয়, আপনারা জানেন 
ন! ৷ ওভাবে প্রার্থনা করার রীতি নয়। আমার কথ শুনুন । 
আমি আপনাদের শিক্ষা দেব। আমার প্রার্থনার রীতি 


১০২ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


আপনাদের শিক্ষা দেব না। ধর্মশান্ত্রে ভগবান যেভাবে মানুষকে 
তার প্রার্থনার আদেশ দিয়েছেন তাই শিখিয়ে দেব ।” বিশপ 
তাদের কাছে ধন্মতত্বের ব্যাখ্যা আরম্ভ করলেন = 

“এইভাবে প্রার্থনা করতে হয়, “আমাদের পিতা ! “আপনারা 
সব আমার সঙ্গে বলুন 1” 

প্রথম বৃদ্ধ বললেন__“আমাঁদের পিতা 1” 

দ্বিতীয় বৃদ্ধ বললেন__“আমাদের পিতা !” 

তৃতীয় বৃদ্ধ বললেন-__“আমাদের পিতা 1” 

বিশপ বলে যেতে লাগলেন-_“যিনি স্বর্গে আছেন।৮ 

বিশপ যা বলতে লাগলেন, খধিরাও তাই বললেন, কিন্ত 
দ্বিতীয় খষিটির উচ্চারণে ভূল হতে লাগলো | তৃতীয়টি ঠিকভাবে 


বলতেই পারলেন না । তার মুখভর! দাড়ি-গোফ। আর যিনি 


খুব বৃদ্ধ, তার একটিও দাত ছিল না। 

বিপশ বার বার কথাগুলি বলতে লাগলেন। আর তারা 
সেগুলির পুনরাবৃত্তি করতে লাগলেন। বিশপ বসেছিলেন 
একখানি পাথরে ; Waal সামনে দাড়িয়ে তার মুখের দিকে 
লক্ষ্য রেখে, তিনি যেমন ভাবে বলছিলেন, তেমনই ভাবে 
কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করছিলেন । 

বিশপ সারাদিন ধরে চেষ্টা করলেন। যতক্ষণ না Stal 
প্রার্থনাটি শিখলেন, ততক্ষণ বিশপ ছাড়লেন না তাঁদের । 
শেষে তারা নিজেরাই বন্দনাটি আবৃত্তি করতে পাঁরলেন। 
তিনজনের মধ্যে যিনি ছিলেন মাঝারি, তিনিই প্রথমে সবটা 


| 


তিন খষি ১০৩ 


শিখলেন। বিশপ তাকে দিয়ে বার বার বলালেন, অবশেষে 
অন্যেরাও বলতে পারলেন। 

অন্ধকার হয়ে আসছিল। সমুদ্রের ওপর চাদ উঠেছিল | 
বিশপ জাহাজে ফিরে যাবার জন্য উঠে দাড়ালেন । তিনি বৃদ্ধদের 
কাছ থেকে বিদায় নিলে Stal একেবারে মাটি অবধি মাথা 
সুইয়ে তাকে নমস্কার জানালেন। তিনি তাদের প্রত্যেককে 
চুম্বন করে যেমনভাবে প্রার্থনা করতে শিথিয়েছিলেন, তেমন- 
ভাবে প্রার্থনা করতে বললেন। তারপরে নৌকোয় উঠে 
জাহাজে ফিরে চললেন | 

নৌকোয় বসে জাহাজে ষেতে যেতে তিনি শুনতে পেলেন, 
তিনজন খবি উচ্চস্বরে ভগবানের প্রার্থনা করছেন। নৌকো- 
খান! যত জাহাজের কাছে মাসে, তাদের গলার স্বর তত কম 
শোনা ষায় না; কিন্তু জ্যোৎস্বায় তাদের দেখা যেতে লাগলো | 
বিশপ তাদের যেমন রেখে এসেছিলেন, তীরা তীরে তেমনই 
দাড়িয়ে আছেন। 

বিশপ জাহাজে উঠলেই নোঙর তুলে পালগুলো খুলে দেওয়া 
হ'ল। পালে বাতাস লাগতেই জাহাজখানা চলতে আরম্ভ করলো। 
বিশপ জাহাজের পেছনে বসে দ্বীপটির দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

যাত্রীরা সকলে ঘুমোবার জন্যে শুয়ে পড়লো । ডেকের 
ওপর শান্ত নীরব। বিশপের ঘুমোতে ইচ্ছে হ'ল না; কিন্ত 
একা জাহাজের পেছনে বসে APD দ্বীপটির দিকে তাকিয়ে 
সেই সাধু বৃদ্ধদের কথা ভাবতে লাগলেন। তিনি ভাবছিলেন, 


১০৪ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প, 


ভগবানের cata শিখে তারা কত খুশী হয়েছেন; তাকে 
সেই সাধুটিকে শিক্ষা দেবার ও, সাহায্য করবার জন্য 
ভগবান তীকে পাঠিয়ে ছিলেন বলে তিনি তাকে ধন্যবাদ 
জানালেন। 

এইভাবে বিশপ বসে ভাবছেন আর সমুদ্রের যেখানে দ্বীপটি 
অদৃশ্ঠ হয়েছে, সেদিকে তাকিয়ে আছেন। তার চোখের সামনে 
চাদের আলো ঢেউয়ের ওপর কখন এখানে, কখন সেখানে 
ঝিকমিক করছে। হঠাৎ তিনি দেখলেন, চাঁদের আলো 
সমুদ্রের বুকে যেখানে একটি পথের স্থষ্টি করেছে, তার ওপর 
সাদা মতো কি যেন ঝকমক করছে। সেটা কোন সামুদ্রিক 
পাখী অথবা কোন ছোট নৌকোর উজ্জল পাল? বিশপ 
আশ্চর্য হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন | 

তিনি ভাবলেন-_এনিশ্চয়ই আমাদের পিছুপিছ কোন 
নৌকো আসছে। কিন্তু নৌকোখানা৷ তো খুব তাড়াতাড়ি 
আমাদের কাছে আসছে। ওটা মিনিটখানেক আগে ছিল 
WA SAS দূরে'-.কিন্তু এখন এসেছে অনেক কাঁছে। ওটা 
নৌকো নয়; কেননা আমি ওর পাল দেখতে পাচ্ছি না। 
কিন্ত ওটা যাই হোক, আমাদের পেছনে আসতে আসতে 
আমাদের ধরে ফেলছে |” 

তিনি বুঝতে পারলেন না, জিনিষটা! কি। নৌকো নয়, 
পাখী নয়, মাছও নয়। মানুষ হতে পারে না; কারণ ates 
অত বড় হয় না। তাছাড়া মানু কখন সমুদ্রের মধ্যে থাকতে 


ভিন খবি ১০৫ 


পারে না। বিশপ উঠে হালচালককে বললেন__“বন্ধু, দেখ 
তো ওটা কি? কি ওটা” 

যদিও তিনি নিজে সেটা যে কি, তা এবার পরিষ্কার দেখতে 
পেলেন, সেই খষি তিনজন জলের ওপর দিয়ে ছুটে আসছেন ; 
তাদের সাদা দেহ ঝলমল করছে ।- তারা এত তাড়াতাড়ি 
জাহাজখানার কাছে আসছেন, যেন সেটা নড়ছেই নী । হাল- 
চালক' তাকিয়ে দেখে ভয়ে হালটা ছেড়ে দিল | 

—@ ভগবান ! খধিরা জলের ওপর দিয়ে আমাদের 
পেছনে ধাওয়া করেছেন, যেন ওটা শুকনো ভাঙা !” 

যাত্রীর! ভার কথা শুনে লাফিয়ে উঠে জাহাজের পেছনের 
অংশে ভিড় করে দ্রীড়াল। তারা দেখলো খবিরা ধরাধরি 
করে আসছেন ! আগে যে দু'জন ছিলেন, তারা হাতছানি 
দিয়ে জাহাজখানাকে থামাতে. বলছেন। তিনজনে পা না 
চালিয়ে জলের ওপর দিয়ে পিছলে আসছেন। 

জাহাজখানা আসবার আগেই খধিরা বিশপের কাছে 
পৌঁছলেন এবং তিনজনেই মাথা তুলে যেন একস্থুরে বলতে 
সুরু করলেন £ 

“হে ভগবানের দাস, আমরা আপনার শিক্ষা ভূলে গেছি। 
যতক্ষণ আমরা বলছিলাম, ততক্ষণ মনে ছিল, তারপর একটু 
থামতেই একটা কথা পড়ে গেল। এখন সব গুলিয়ে গেছে। 
এখন তার কিছুই মনে নেই। আমাদের আবার শিখিয়ে দিন।” 

বিশপ হাত জোড় করে রেলিংয়ের ওপর ঝুকে বললেন 8 


০৬ টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


“হে ভগবানের আপন জন, আপনাদের বন্দনাই ঠিক। 
আপনাদের বন্দনাই ভগবানের কাছে নিত্যই পৌছুবে। 
আপনাদের শেখাবার শক্তি আমার নেই। আমাদের মতো 
পাপীদের জন্যেও প্রার্থনা করুন৷” 

বিশপ মাথা নুইয়ে তাদের নমস্কার করলেন। তারা ফিরে 
সমুদ্রের ওপর দিয়ে চলে গেলেন ; এবং যেখানে তারা অদৃশ্য 
হয়ে ছিলেন, সেখানে সকাল অবধি একটা আলো উজ্জল 
হয়ে রইল। 


_এক-__ 

একদিন. কয়েকটা শিশু এক গিরিসঙ্কটে শস্তকণার মত 
দেখতে এমন একটি জিনিস কুড়িয়ে পেল। জিনিসটার নীচের 
দিকে মাঝখানে একটা ছিদ্র । সেট! মুরগীর ডিমের মত বড়। 
একজন AIS সেখান দিয়ে যেতে যেতে জিনিসটা দেখতে 
পেয়ে কয়েকটি পয়স৷ দিয়ে ছেলেদের কাছ থেকে সেটা কিনে 
নিল এবং শহরে গিয়ে রাজার কাছে একটা aye জিনিস 
হিসাবে বেচে দিল। 

রাজা তার পণ্ডিতদের এক জায়গায় ডেকে, সেই জিনিসটা! 
fe অনুসন্ধান করে জানতে বললেন। পণ্তিতেরা জিনিসটা 
নিয়ে কেবলই চিন্তা করতে লাগলেন, কিন্তু তারা মাথামুণ্ড 
কিছুই বুঝতে পারলেন না। শেষে একদিন মুরগী ঠুকরে 
ছেদ। ক'রে প্রমাণ ক'রে দিল _ওটা একটা শস্তকণ! | 

কোন সময়ে ও কোথায় এত বড় AD উৎপন্ন হয়েছিল, 
রাজা পণ্ডিতদের অনুসন্ধান করতে আদেশ দিলেন। পণ্ডিতের! 
আবার চিন্তা করতে লাগলেন, এবং তাদের পুঁথিপত্র ঘাটলেন, 
কিন্তু কোথাও তার হদিশ পেলেন না | 

রাজ! তখন তার কাছে খুব বৃদ্ধ কোন চাষীকে আনবার 
আদেশ দিলেন। Seal সেই রকম একটা চাষীকে পেয়ে 
রাজার কাছে নিয়ে গেল। 

লোকটা খুবই বৃদ্ধ হয়ে পড়েছিল। তার একটিও 
দাত ছিল না, গায়ের রঙ বিবর্ণ, বয়সের ভারে লোকটা 


ডিমের মত বড় শস্তকণা ১০৯ 


একেবারে TA AVS A দুটো লাঠি ভর দিয়ে টলতে 
টলতে কোন রকমে গিয়ে রাজার সম্মুখে উপস্থিত হ'ল। 

রাজা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_“বৃদ্ধ, বলতে পার, কোথায় 
এরকম শস্ত জন্মায়? তুমি কখন কি এতবড় শস্য কিনেছ বা 
তোমার ক্ষেতে বুনেছ 2” 

বৃদ্ধ আবার কানে এত কম শুন্‌তো যে, রাজা যা বললেন, 
তা তার কানে প্রায় গেলই না ; সে বহুকষ্টে তা বুঝে নিল। 

সে বললো-_না! আমি কখন আমায় ক্ষেতে এমন 
শস্ত বুনি নি বা কাটি নি। কখনও এমন শস্ত কিনিও নি। 
আমরা যখন কিনতাম, তখন শস্তকণাগুলো এখানকার মতই 
ছোট ছিল। কিন্ত আপনি আমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখতে পারেন। তিনি হয়ত শুনেছেন, কোথায় এত বড় 
শস্য জন্মাত |” 


_ ছুই-, 
রাজ! বৃদ্ধের বাবাকে ডেকে পাঠালেন। সে লোকটা 
একখানা লাঠি ভর দিয়ে হাটতে হাটতে এল। 
রাজা তাকে শস্যকণাটি দেখালেন। 
বৃদ্ধ চাষীটা তখনও চোখে দেখতে পেত। সে শস্যকণাঁটি 
নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে দেখলো | 


১১০ | .টলস্টয়ের ছোটদের গল্প 


রাজ! তাকে লিজ্ঞাস। করলেন_-বুদ্ধ বলতে পার কোথায় 
এই রকম শস্য -জন্মাত ? তুমি নিজে কখনও এই রকম শস্য 
কিনেছ বা তোমার ক্ষেতে বুনেছ কি ?” 

সে বললো__“না ; আমি এরকম শস্ত কখন আমার ক্ষেতে 
বুনি নি বা কাটি নি। আর, কেনবার কথা যা বলছেন আমি 
কিছুই কিনতাম না । কেননা, আমার সময় টাকা-পয়সার 
চলন ছিল al প্রত্যেকেই নিজের নিজের শস্য উৎপন্ন 
করতাম, এবং যখন দরকার হ'ত, তখন আমরা নিজেদের মধ্যে 
ভাগাভাগি করে নিতাম। আমার বাবাকে বলতে শুনেছি, 
তার সময়ে শস্তকণাগুলো খুব. বড় হ'ত, আর তা থেকে বেশী 
ময়দা পাওয়া যেত। আপনি বরং তাকে জিজ্ঞাসা! করুন। 

রাজা বৃদ্ধের বাবাকে ডেকে পাঠালেন |, তাকেও পাওয়া 
গেল। ভূত্যের! তাকে রাজার কাছে নিয়ে এল। 

সে কিন্ত লাঠি ভর না দিয়েই বেশ সহজে রাজার ঘরে 
ঢুকলো । তার চোখের দৃষ্টি পরিষ্কার, সে কানেও বেশ 
শুনতে পায় এবং সে কথা বলেও স্পষ্টন্বরে। রাজা তাকে 
শস্তদানাটি দেখালেন | বৃদ্ধ ঠাকুরদা, শশ্তদানাটি হাতে নিয়ে 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখলো । 

_অিনেক দিন পরে আমি এই রকম সুন্দর একটা 
শস্যদানা -দেখছি”*..বলে সে তার একটু কামড়ে নিয়ে চেখে 
দেখলো : তারপর আবার বললো-_পঠিক সেই রকম 
জিনিস ৷” 


ডিমের মত বড় শশ্ত-কণা ১১১ 


রাজা বললেন--“ঠাকুরদা, বল কোথায়, কখন এরকম শস্য 
জন্মাত? তুমি কখন এরকম শস্ত কিনেছ বা তোমার ক্ষেতে 
qe?” 

বৃদ্ধ উত্তর করলো-_-“আমার সময়ে এ রকম শস্য সব 
জায়গায় জন্মাত। আমার যৌবনে -আমি ত এই রকম aD 
খেয়েই জীবনধারণ করেছি এবং অন্যকেও খাইয়েছি। এই 
রকম শস্তই আমরা বুনতাম, কাটতাম, ঘরে তুলতাম ৷” 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন__“ঠাকুরদা, বল, তুমি এ রকম 
শস্য কোথাও কিনতে যেতে, না তোমার নিজের ক্ষেতেই 
এরকম শস্ত জন্মাত 9” 

বৃদ্ধ মৃদুহাস্ করলো ! তারপর বললো-_-“আমার সময়ে 
রুটি কেনা-বেচার মত পাপের কথা কেউ চিন্তাও করতো না ! 
আমর! টাকা-পয়সার বিষয় কিছুই জানতাম al) প্রত্যেকেরই 
ঘরে প্রচুর শস্য ছিল 1” 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন_-“ঠাকুরদা, বল, কোথায় তোমার 
ক্ষেত ছিল, কোথায় তুমি এই রকম শস্য জন্মাতে 2” 

ঠাকুরদা উত্তর করলো-_“আমার ক্ষেত ছিল, জগদীশ্বরের 
পৃথিবী। যেখানেই ‘আমি লাঙ্গল দিতাম, সেখানেই ছিল 
আমার ক্ষেত। ক্ষেতের খাজনা লাগতো না। ও জিনিসটাকে 
কেউ নিজের বলতো না, কেবল পরিশ্রমকে বলতো নিজের 1” 

রাজা বললেন-_-“আমার আরও দুটো প্রশ্নের উত্তর দাও | 
প্রথমটি হচ্ছে, পুথিবীতে সে সময়েই বা এরকম ফসল কেন 


১১২ ডিমের মত বড় শস্ত-কণা 


জন্মাত, আর এখনই বা জন্মায় না কেন? দ্বিতীয়টি হচ্ছে, 
তোমার পৌত্র 'ছুটো লাঠি ভর দিয়ে চলে,১তোমার ছেলে চলে 
একটা লাঠি ভর দিয়ে, আর তুমা,মোটেই লাঠি ভর 'দিয়ে চল 
না,কেন? তোমার চোখ-ছ্ুটো উজ্জল, দাতগুলো শক্ত স্বর পরি- 
ফার ও কথাগুলো শুনতে ভাল লাগে fe করে সব এমন 
হয়েছে ?” 

বৃদ্ধ উত্তর দিল__“এমন হয়েছে এইজন্যে যে, লোকে এখন 
নিজে খেটে রোজগার করে নিজের অন্নের ব্যবস্থা আর করে না, 
তারা পরের খাটুনির ওপর নির্ভর করতে আরম্ভ করেছে। 
সেকালে লোকে ভগবানের বিধান মেনে চলতো ৷ ' তাদের 
নিজেদের যা ছিল, তারা তাই নিয়ে খুশি- থাকতো, “পরের 
জিনিসে লোভ করতো air”? এ 


এক গ্রামে একজন অবস্থাপন্ন চাষী বাস করতো । তার 
ছিল তিন ছেলে--সৈনিক সাইমন, স্থুলোদর টরাস এবং আহাম্মক 
আইভান। এই তিনজন ছাড়া মার্থা নামে তার একটি কুমারী 
মেয়ে ছিল। মেয়েটি ছিল cial আর কাল. সৈনিক সাইমন 
রাজসেবা করতে যুদ্ধযাত্রা করলো, স্থলোদর টরাস এক বণিকের 
কাছে ব্যবসা করতে নগরে চলে গেল, আর আহাম্মক আইভান 
তার বোনের সঙ্গে বাড়িতে থেকে চাষ-বাস করতে লাগলো | 

সৈনিক সাইমন উচ্চপদ ও ভূ-সম্পত্ভি পেয়ে একজন অস্া্ত 
লোকের মেয়েকে বিয়ে করলো । তার মাইনে ছিল অনেক এবং 
তার ভূ-সম্পত্তিও ছিল প্রচুর, তবুও সে ব্যয়সঙ্ুলান করতে 
পারতো না। স্বামী যা উপার্জন করতো, বিলাসিনী স্ত্রী সব খরচ 
ক'রে ফেলতে|। কখনো তাদের হাতে টাকা থাকতো না। এই- 
জন্য সাইমন একদিন টাকা সংগ্রহ করতে তার জমিদারীতে 
গেল। কিন্তু তার নায়েব বললো-_“কৌথা থেকে আয় হবে? 
আমাদের গরু-মোষ নেই, যন্ত্রপাতি নেই, ঘোড়া নেই, লাঙল 
নেই, বিদে নেই। প্রথমে আমাদের এইগুলো সংগ্রহ করতে 
হবে ; তবে তো টাকা আসবে ৮ 

তখন সৈনিক তার বাবার কাছে চলে গেল এবং তার কাছে 
গিয়ে বললো--“বাবা, তোমার অবস্থা বেশ সচ্ছল ; কিন্তু তুমি 
আমাকে কিছুই দাও নি। তোমার যা আছে, ভাগ ক'রে 
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আমাকে তার তিন ভাগের এক ভাগ দাও,__তাতে আমার 
অবস্থার উন্নতি করতে পারি ৷” 

কিন্তু বৃদ্ধ বললো-_“তুমি তো আমার ঘরে কিছুই আন নি। 
তবে কেন আমি তোমাকে অংশ দেব? তাহ'লে আইভান আর 
মেয়েটার ওপর অবিচার করা হবে 1” 

সাইমন উত্তর দিল-_“আইভান হচ্ছে একটা আহাম্মক, আর 
মেয়েটা হ'ল থুবড়ী । তা ছাড়া ও বোবা-কালা। ওরা সম্পত্তি 
নিয়ে করবে কি?” 

বৃদ্ধ বললো-_দেখা যাক আইভান কি বলে ?” 

আইভান বললো-_-ও যা চায় নিক্‌ ৷” 

তারপর সৈনিক সাইমন তার পিতার অস্থাবর সম্পত্তির এক 
ভাগ নিয়ে তার জমিদারীতে রেখে আবার রাজার সেবা করতে 
চলে গেল। 

স্থলোদর টরাসও প্রচুর টাকাপয়সা উপার্জন ক'রে এক 
বণিকের বংশে বিবাহ করলো। তার অভাব তবুও ঘুচলো না। 
সেইজন্য সেও তার বাবার কাছে গিয়ে বললো-_-“আমার ভাগ 
আমাকে দাও |” 

কিন্তু টরাসকেও কোন অংশ দিতে বৃদ্ধের ইচ্ছা হ'ল না; 
বললো-__“তুমি এখানে কিছুই আন নি। ঘরে আমাদের যা-কিছু 
আছে, আইভানই সব উপায় করেছে । তার ওপর কেন অবিচার 
করবো?” 

কিন্তু টরাস বললো--৭্ওর কি দরকার? ও হ’ল একটা 
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আহাম্মক । ও বিয়ে করতে পারবে না; কেননা, কেউ ওকে 
পছন্দ করে না।” তারপর আইভানকে উদ্দেশ ক'রে সে 
বললে! “দেখ আইভান ! আমাকে অর্ধেক ফসল দাও । আমি 
তোমাদের যন্ত্রপাতি কিছুই চাই না; গরু-মোষ-ঘোড়ার মধ্যে 
কেবল কালো রঙের ঘোড়াটা চাই। ওটা তোমার চাষের কোন 
কাজে লাগবে না৷” 

আইভান হেসে বললো__“য! তোমার দরকার, নাও। আমি 
উপার্জন করবার জন্যে আরও বেশি খাটবো।” 

তারা টরাসকেও ফসলের একটা অংশ দিল। 

টরাস ফপলগুলো গাড়ি বোঝাই ক'রে, শহরে পাঠিয়ে দিল 
এবং ঘোড়াটাও নিয়ে গেল। আইভানের রইল কেবল একটি 
বুড়ো ঘোটকী । সে আগের মতই চাষ-বাস ক'রে তার পিতা- 
মাতার ভরণ-পোষণ করতে লাগলো | 


_ছুই-_ 

এদিকে এক বুড়ো শয়তান তিন ভাইয়ের ওপর বড় OEP 
হ'ল। কারণ, সে দেখলো, ভাগ-বীটোয়ারা নিয়ে তারা নিজেদের 
মধ্যে কৌন রকম কলহ করলো না, বরং বেশ শাস্তিতেই পুথক্‌ 
হ'য়ে গেল। সে তিনটি শয়তানের বাচ্চাকে ডাকলো। তারা 
এলে বললো--“তোমর! তিন ভাই গিয়ে ওদের তিন ভাইকে 
এমন অস্থির ক'রে তোল, যাতে ওরা তিনজনে অবশেষে নিজেদের 
মধ্যে খুনোখুনি করে 1” 
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শয়তানের ছেলেরা একটা জলা জায়গার ধারে গিয়ে 
পরামর্শ করতে লাগলো, কি ভাবে তারা কাজ আরম্ভ করবে | 

স্থির হ'ল, যদি তাদের তিনজনের মধ্যে কেউ অন্য দু'জনের 
আগে কাজ শেষ করতে পারে, তবে সে তাদের দু'জনকে এসে 
সাহায্য করবে। কে জিতলো বা কার সাহায্যের দরকার, সেই 
জলার ধারে এসে জেনে যাবার একট! সময়ও তারা ঠিক ক'রে 
রাখলো | 

নির্দিষ্ট সময় এল। কথামত তিনজনে আবার সেই জলার 
ধারে এসে মিলিত হ'ল । অবস্থাটা কি রকম দাড়িয়েছে 
প্রত্যেকে বর্ণনা করতে আরম্ভ করলো। ' প্রথম জন, যে সৈনিক 
সাইমনের ভার নিয়েছিল, বললো “আমার কাজ বেশ চলছে। 
কাল সাইমন তার বাবার বাড়িতে ফিরে আসবে ৷” 

তার সঙ্গীরা জিজ্ঞাসা করলো--“কি ক'রে কাজটা 
বাগালে 2” 

সে বললো-_-পপ্রথমে আমি সাইমনের আকাজ্ষ। খুব 
বাড়িয়ে দিলাম । এখন তার লোভ এত প্রবল হ'য়ে উঠেছে যে, 
সে যা দেখে তাই কিনতে চায়। জিনিষ-পত্র কিনে সে প্রচুর 
টাকা খরচ ক'রে ফেলেছে এবং এখনো! কিনছে । এর মধ্যেই 
সে ধার করতে আরম্ভ করেছে, এবং তার গলায় ইতিমধ্যেই 
বিপুল দেনা ভারী পাথরের মত ঝুলছে। আর লোকটা এমন 
জড়িয়ে পড়েছে যে, আর তার নিষ্কৃতি নেই। এক সপ্তাহের 
মধ্যেই তার দেনা পরিশোধের মেয়াদ শেষ হবে। আমি সেই 
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সময়ের মধ্যেই তার: টাকা ও মালপত্র সব নষ্ট ক'রে ফেলবো | 
ফলে সিংটারামনিতে রগ নানি তার বাবার কাছে ফিরে 
যাবে ।” 

তারপর তারা Va আইভানের শয়তানটাকে জিজ্ঞাসা 
করলো-_“তুমি কি করছো 9” 

সে বললো-_“আমার ব্যাপারটা তেমন ভাল চলছে না। 
আইভানের চাষে আমি নানারকম বাধার স্থষ্টি করলাম । কিন্ত 
সে প্রাণপণে খেটে সব বাধা জয় করল। তাকে যদি কাবু 
করতে না পারি, আমাদের সমস্ত শ্রমই পণ্ড হবে। যদি 
আহাম্মকটার সামর্থ্য থাকে, আর চাষ-বাস করে, তাহ'লে তার 
ভাইয়েরা কোন অভাবেই পড়বে না, সে তাদের খাওয়াবে 
AMT, সমস্তই করবে |” 

সৈনিক সাইমনের শয়তানটা পরদিন এসে সাহাযা করবার 
প্রতিশ্রুতি দিল। তারপর তিনজনে নিজের নিজের কাজে 
চলে গেল। 


_তিন-__ 

আইভান কেবল এক ফালি জমি বাদ রেখে আর সমস্ত 
জমিটাতেই লাঙল দিয়েছিল। এখন সে সেই বাকী জমিটুকুতে 
লাঙল দিতে এল। পেট ব্যথা করলেও জমিতে লাঙল দিতেই 
হবে। সে পেটের দড়ি আলগা ক'রে লাঙল নিয়ে কাজ 
আরম্ভ করলো। জমিতে একটা শিরালা দিয়ে ফিরে আসবার 
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তার মনে হ'ল, AAD কেমন ছেড়ে আসছে, যেন সেটা! কোন 


শিকড়ে আটকে গেছে। 
এটা সেই শয়তান । সে 886 A =f 
জড়িয়ে ধ'রে পিছন দিকে টানছিল। 


আইভান ভাবলো--“কি আশ্চর্য্য! এখানে col কোন 
শিকড়ই ছিল না !” 

সে শিরালার ভেতর হাত ঢুকিয়ে এদিকে ওদিকে হাতড়াতে 
লাগলো এবং হাতে নরম মত একটা কি ঠেকতেই সেটাকে ধ'রে 
টেনে বার ক'রে নিয়ে এল ৷ জিনিষটা শিকড়ের মত কালো, 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! সেটা আপনা থেকে এদিকে-ওদিকে পাক 
খাচ্ছে । সেটা একটা জীবন্ত শয়তান ! 

_“কি বিশ্রী!” ব'লে আইভান সেটাকে লালের গায়ে 
আছাড় দেবার জন্য হাত তুলতেই শয়তানটা সরু গলায় চেঁচিয়ে 
ব'লে উঠলো__“আমাকে মেরে! না; তুমি যা বলবে, আমি 
তাই করবো |” 

“তুমি কি করবে?” 

“যা তুমি করতে বলবে ৷” 

আইভান মাথা চুলকে বললো-_“আমার পেট ব্যথা করছে। 
তুমি তা সারিয়ে দিতে পার? 

“নিশ্চয়ই 1 

বেহা; সারিয়ে দাও |” 

শয়তানটা শিরালার মধ্যে ঢুকে, খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে 
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মাটি আঁচড়াতে লাগলো এবং তিনটে শিকড়ের একটা গোছা 
টেনে ভুলে আইভানকে দিয়ে বললো-__“এই নাঁও। এর 
একটা যদি কেউ গিলে খায়, তাহ'লে তার যে-কোন অস্থুখ 
সেরে যাবে ।” 

আইভান শিকড়গুলো নিয়ে, তা থেকে একটা ছি'ড়ে গিলে 
খেয়ে ফেললো | তার পেটের ব্যথা তৎক্ষণাৎ সেরে গেল। 
শয়তানটা মুক্তির জন্য আবার কাকুতি-মিনতি করতে লাগলো | 
বললো--“আমি এক লাফে মাটির ভেতর ঢুকে যাব আর 
আসবো না 1” 

আইভান বললো-_“বেশ যাও 1” 

বাড়ি এসে আইভান দেখলো, তার বড় ভাই সৈনিক সাইমন 
FATS খেতে বসেছে | 

সাইমনের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হ'য়ে গেছে এবং সে জেল 
থেকে কোন রকমে পালিয়ে তার বাবার বাড়িতে এসেছে 
বাস করতে | 

আইভানকে দেখে সাইমন বললো-_-“আমি তোমাদের সঙ্গে 
থাকবো ব'লে এসেছি। যতদিন আর একটা কাজ না পাই, 
ততদিন আমাকে আর আমার স্ত্রীকে খাওয়াও-পরাও ৷” 

আইভান বললো-_“বেশ তো, থাকো না তোমরা আমাদের 
সঙ্গে। 


চাব 

সাইমনের শয়তানটা সে-রাতে তার কাজ শেষ ক'রে 
প্রতিশ্রুতিমত আইভানের শয়তানকে খুঁজে বার ক'রে আহাম্মক- 
টাকে কাবু করবার জন্য তাকে সাহায্য করতে এল। সে 
মাঠে এসে চারধারে কেবল খুঁজতে লাগলো-_কিন্তু তার শয়তান 
বন্ধুটার বদলে দেখতে পেল কেবল একটা গর্ত | 

শয়তানটা মাঠে গিয়ে আইভানের খড়ের জমি জলে ভাসিয়ে 
দিল। জল সরে যেতে তার সমস্ত ঘাস কাদায় ঢেকে গেল। 

আইভান ঘোটকী চরিয়ে ভোরে ঘরে ফিরে এল; এবং 
কান্তেতে শান দিয়ে খড় কাটতে গেল। সে খড় কাটতে আরম্ভ 
করলো এবং কাস্তেখানা ছু'একবার চালাতেই তার মুখ এমন 
ভোঁতা হ'য়ে গেল যে, তাতে আবার শান না দিলে তা দিয়ে 
আর কাটা যাবে al! আইভান কান্তেতে শান দিয়ে আবার 
খড় কাটতে আরম্ভ করলো | 

শয়তানটা খড়ের মধ্যে ঢুকে কাণ্ডের পেছনট! ধরে তার 
মাথাটা মাটির ভেতর ঢুকিয়ে দিতে লাগলো | 

কাজটা আইভানের বড় কষ্টকর বোধ হ'তে লাগলো ; তবুও 
gata এক ফালি জমি ছাড়া সে আর সমস্তটার খড় কেটে 
ফেললো। তারপর সে গম কাটতে গেল, সেখানেও 
শয়তানটা বাধা দিতে লাগলো | কিন্তু আইভান হাতের জোরে 
সব গম কেটে ফেললো | 


১২২ আহাম্মক আইভান 


এবার আইভান ঘোটকীটাকে জুতে তার বোনের সঙ্গে 
গমগুলো গাড়িতে তুলতে গেল এবং পালার কাছে গমগুলো 
কাটা-ঠেডা দিয়ে গাড়িতে তুলতে আরম্ভ করলো | সে ছু-জটি গম 
তুলে কাটা-ঠেডাটা আবার ঢুকিয়ে দিল-_শয়তানটার একেবারে 
ঠিক পিঠে । সে ঠেডাটা তুলতেই দেখে কাটা-ছুটোতে একটা 
জীবন্ত শয়তান বিধে পাক দিচ্ছে এবং লাফিয়ে পালাবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে। 

_*কি রে! তুই আবার এখানে এসেছিস?” আইভান 
ব'লে উঠলো । 

শয়তানটা বললো--“আমি আর একটা। প্রথমটা ছিলি 
আমার ভাই, আমি তোমার ভাই সাইমনের সঙ্গে ছিলাম ৷” 

আইভান বললো-_“তুই যেই হোস না কেন, তোর কপালে 
সেই ছুঃখই আছে ৷” 

সে শয়তানটাকে গাড়ির গায়ে আছড়ে মারবার উপক্রম 
করতেই শয়তানটা কাদতে কাদতে ব'লে উঠলো-_“আমাকে 
ছেড়ে দাও। তুমি আমাকে যা করতে বলবে, তাই করবো ৷” 

তুমি কি করতে পার?» 

“যে জিনিষ বলবে, সেই জিনিষ থেকেই আমি সৈন্য সি 
করতে পারি ৷” 

“বেশ ; তুমি কতকগুলো সৈন্য সৃষ্টি কর তো দেখি ।» 

শয়তানটা বললো-_“এই দেখ । এক আঁটি গম নিয়ে সেটা 
খাড়াভাবে,মাটিতে ঠুকে কেবল বলবে-_ 


আহাম্মক আইভান ১২৩, 
শোনরে আঁটি ! মোর নফরে আজ্ঞা দিল তোদের পরে ; 
খড়গুলো সব বদলে গিয়ে হউক সেপাই থরে থরে 1” 
আইভান আটিটা হাতে নিয়ে, তেমনই ভাবে মাটিতে 

ঠুকে, শয়ভানটা তাকে যা বলতে বলেছিল, সে তাই বললো ৷. 

আটিটা খুলে ছড়িয়ে পড়লো; আর, সব খড়গুলে! সৈন্যদের: 
রূপ ধরে দাড়িয়ে একদল বিষাণ ও একদল ভেরী বাজাতে, 
লাগলো--সম্পূর্ণ একদল সৈন্য আর কি! 

শয়তানটা বললো-_“আবার বল-_ 


পূৰ্ব্বে যারা ছিল সেপাই 
বিচালি হোক তারা সবাই ; 
কারণ মোর ভক্ত নফর 
আজ্ঞা দিল তোদের উপর 1” 
আইভান এই বলতেই সৈন্যগুলো আবার গমের আঁটি 
হয়ে গেল। 
আবার শয়তানটা কাকুতি-মিনতি করতে লাগলো-_-“আমায়, 
ছেড়ে দাও ৷” 


আইভান তাকে গাড়ির গায়ে লাগিয়ে হাত দিয়ে নীচে, 
চেপে ধ'রে কীটা-ঠেঙাটা টেনে খুলে নিল । তারপর বললো-_ 
“ভগবান তোমার সহায় cata 1” 

ভগবানের নাম উচ্চারণ করতে না করতেই শয়তানটা জলে; 
ঢিল পড়ার মত মাটিতে ডুবে গেল। এবারেও রইল কেবল, 
একটা গর্ভ | 
৪৯ 
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১২৬ আহাম্মক আইভাম 


টিপে হাসলো । কিন্তু আইভান একটু পরেই উঠে দাড়িয়ে 
কুড়ুলখানা টেনে নিল; তারপর গাছটাকে এবার উলটো দিক 
দিয়ে এত জোরে ঘা দিল যে, গাছটা তৎক্ষণাৎ মড় মড় 
“ক'রে পড়ে গেল। 

শয়তানটা এটা আশা করে নি। সুতরাং সে তার পা-খানা 
সামলে নিতে পারলো! নাঁ। গাছটা ভাঙবার সময় তার থাবাটা 
RACH আটকে | 

আইভান গাছটার ডালগুলো কাটতে wae করলো । সেই 
সময় দেখলো, ডালে একটা জীবন্ত শয়তানের বাচ্চা ঝুলছে। 
‘সে আশ্চর্য হ'য়ে গেল। সে বললে-_-“কিরে! তুই আবার 
এসেছিস ?” 

শয়তানের ছানাটা বললো-_-”“আমি আর একটা । আমি 
‘তোমার ভাই টরাসের সঙ্গে ছিলাম ৷” 

তুই যেই হোস না, তোর দফা AR হবে।” ব'লে 
'আইভান কুড়ুলের বাঁট দিয়ে বাচ্চাটাকে ঘা দেবার উপক্রম 
করতেই সে মিনতি ক'রে বললো-_-“আমাকে মেরো না। 
তুমি আমাকে যা করতে বলবে, আমি তাই করবে ৷” 

__তুমি কি করতে পার 9” 

_“তুমি যত টাকা চাও, আমি তত টাকা তৈরি করতে 
পারি” : 

“বেশ ; কিছু টাকা তৈরি কর ৷” 

কি ক'রে টাকা তৈরি করতে হয়, শয়তানের বাচ্চাটা তাকে 


আহাম্মক আইভান ১২৭ 
দেখিয়ে দিল। সে বললো-_“ওকগাছের কতকগুলো পাতা নাও | 
তারপর সেগুলো হাত দিয়ে রগড়াও***মাটিতে মোহর পড়বে ৮ 
আইভান ওকগাছের কতকগুলো পাতা নিয়ে দু'হাতে 
রগড়াতেই তার হাত থেকে মোহর ঝ'রে পড়তে লাগলো । সে 
বললো--“বা ! সকলে ছুটির দিনে এগুলো! নিয়ে দিব্যি খেলা 
করতে পারবে |” 
শয়তানের বাচ্চাটা বললো-_-“আমাকে ছেড়ে দাও ৷” 
“আচ্ছা ৷” ব'লে আইভান গাছটাকে একটু চাড় দিয়ে তুলে 
বাচ্চাটাকে বললো__“ঘাও! ভগবান তোমার সহায় cata |” 
ভগবানের নাম উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই, বাচ্চাটা জলে 
ঢিল পড়ার মত মাটিতে ডুবে গেল, রইল কেবল একটা গর্ত! 


ছয় 
তারপর ভাইয়েরা বাড়ি তেরি ক’রে আলাদা বাস করতে 
লাগলো। আইভান শস্য কাটা, মাড়া ও তোলার কাজ শেষ 
করে, বীয়ার তৈরি করলো, এবং সামনের ছুটিটা তার বাড়িতে 
কাটাবার জন্য তার ভাইদের নিমন্ত্রণ ক'রে এল। কিন্তু তার 
ভাইয়ের! এল alt তারা বললো--“চাষীর ভোজে আমরা 
যেতে চাই না৷” 
_আইভান কিন্তু গ্রামের সমস্ত চাষী আর চাষী-বউদের নিমন্ত্রণ 
ক'রে প্রচুর পান-ভোজনে আপ্যায়িত করলো । তারা সকলে 
আনন্দে মত্ত হ'য়ে উঠলো | 


১২৮ আহাম্মক আইভান 

তখন আইভান একটা বীজের ঝুড়ি নিয়ে বনে ছুটে গেল । 
তারপর ঝুড়িতে ক'রে ভারী কি যেন ঘাড়ে নিয়ে অবিলম্বে ফিরে 
এল । সে বললো--“তোমাদের দেব কি?” 

_ হী, দাও 1 

আইভান এক মুঠো মোহর নিয়ে মেয়েদের দিকে ছুড়ে 
দিল। সেগুলো কুড়িয়ে নেবার জন্যে তারা কী ভাবে সেগুলোর 
ওপড় উপুড় হ'য়ে পড়লো, না দেখলে তোমরা ধারণা করতে 
পারবে না। তাদের চারধারে পুরুষেরাও ব্যাকুল হ'য়ে সেগুলো 
কুড়িয়ে নিতে লাগলো এবং নিজেদের মধ্যে কাড়াকাড়ি আরম্ভ 
ক'রে দিল। 

তারপর আইভান গোলার ভেতর গিয়ে এক আঁটি শস্ত 
নিল। তারপর সেগুলো থেকে শস্তের দানাগুলো ঝেড়ে 
ফেললো। তারপর AHH খাড়াভাবে মাটিতে ঠুকে বলতে 
আরম্ভ করলো. 

“শোনরে আঁটি! মোর নফরে আজ্ঞা দিল তোদের ’পরে। 

খড়গুলো সব বদলে গিয়ে হউক সেপাই থরে থরে” 

আটিটা খুলে পড়ে গেল এবং প্রত্যেকটি খড় হ'ল একটি 
ক'রে সৈন্য । ভেরী ও বিষাণ-বাদকেরা বাজাতে আরম্ভ করলো | 
আইভান সৈন্যদের গান গাইতে বললো | সে তাদের আগে 
চলতে চলতে তাদের নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে এল। সকলে 
অবাক্‌। সৈন্যের গাইতে ও বাজাতে লাগলো। তারপর 
আইভান অন্য সকলকে তার পিছু নিতে বারণ ক'রে সৈন্যদের 
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করে,জাটি বেঁধে অন্য আটিগুলোর ওপর ফেলে রাখলো ৷” 
তারপর সে বাড়ি গিয়ে আক্তাবলে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো | 


._ সাতি_ 

সৈনিক সাইমন পরদিন সকালে এই কথা শুনে তার 
ভাইয়ের কাছে গেল। সে বললে।_-“তুমি সেই সৈন্যগুলোকে 
কোথা থেকে পেয়েছিলে, কোথায় তাদের রেখে এসেছ, বল I”? 

সে তার ভাইকে মরাইয়ে নিয়ে গিয়ে বললো-_“দেখ আমি 
যদি তোমাকে কতকগুলো সৈন্য তৈরি ক'রে দিই, তুমি এখনই 
তাদের এখান থেকে নিয়ে যাবে । কারণ, যদি ওদের এখানে 
রেখে খাওয়াতে হয়, তাহ'লে ওরা একদিনে সমস্ত গ্রামের খাদ্য 
খেয়ে ফেলবে ৷” 

সৈনিক সাইমন সৈন্যদের নিয়ে চলে যাবার প্রতিশ্রুতি দিল; 
আইভানও সৈন্য তৈরি করতে আরম্ভ করলো । সে এক আঁটি 
ag মাটিতে ঠোকে আরহএকদল সৈন্য তৈরি ' aaa সে এত 
সৈন্য তৈরি করলো যে, সমস্ত মাঠ সৈন্যে ভরে গেল | 

সৈনিক সাইমন অবিলম্বে তাদের অধ্যক্ষ হ'য়ে তাদের একত্র 
ক'রে, একটা দল গড়ে তুলে, যুদ্ধ করতে চলে গেল | 

সৈনিক সাইমন যেতে না যেতেই স্থুলোদর টরাস এসে 
উপস্থিত। সেও গতকালের ব্যাপারটা শুনেছিল, তার ভাইকে 
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বললো--“তুমি কোথা থেকে মোহর পেয়েছিলে আমাকে 
দেখাও । আমি যদি ব্যবসা করবার জন্য কিছু পাই, তাহ'লে 
তাই দিয়ে আমি সারা পৃথিবীর টাকা ঘরে আনতে পারবে?” 

আইভান তিন ঝুড়ি ওকপাতা এনে ঘষতে আরম্ভ করলে! 
এবং প্রকাণ্ড এক গাদা মোহর তৈরি ক'রে ফেললো | 

“এতে হবে 2” 

টরাসের আনন্দ আর ধরে না । সে বললো-_-“আপাততঃ 
এতেই হবে । ধন্যবাদ, আইভান ৷” 

এইভাবে ছুই ভাই গেল চলে...সাইমন গেল যুদ্ধ করতে, 
টরাস গেল কেনা-বেচা করতে ৷ 

সৈনিক সাইমন নিজের জন্য একটা রাজ্য জয় ক'রে 
ফেললো, স্থুলোদর টরাস ব্যবসা কারে উপায় করলো অনেক 
টাকা । ছুই ভাইয়ের পরস্পরের মধ্যে দেখা হ'লে, কি ভাবে 
সৈন্য ও টাকা পেয়েছে বর্ণনা করলো | 

সৈনিক সাইমন তার ভাইকে বললো--«আমি- একটা রাজ্য 
জয় ক'রে কি রকম চালে আছি! কিন্তু সৈম্যগুলোকে খাইয়ে- 
পরিয়ে মাইনে দিয়ে রাখবার মত টাকা আমার নেই ৷” 

টরাস বললো--“আমি অনেক টাক! করেছি, কিন্তু দুঃখ 
এই যে, সে সব রক্ষা করবার লোক নেই ।” 

তখন সৈনিক সাইমন বললো-_“চল, আমাদের ভাইয়ের 
কাছে en যাক। আমি তাকে আরও অনেক সৈন্য করতে 
বলবো। তারপর তোমার টাকা-পয়সা রক্ষা করবার জন্যে 
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সেগুলো তোমাকে দেব। আর, তুমি তাকে আমার সৈন্যদের 
খাওয়া-পরার জন্য মোহর তৈরি করতে বলবে 1” 

ছুই ভাই আইভানের কাছে চলে গেল ; এবং সাইমন তাকে 
বললো--“ভাই, আমার যথেষ্ট CW নেই; আমাকে আরও 
হাজার কয়েক সৈন্য দাও 1” 

আইভান মাথা নাড়লো। বললো-“না, আমি আর 
সৈন্য তৈরি করবো না |” 

--“কেন রে আহাম্মক ?” 

_-শুনলাম, তোমার সৈম্তেরা একটা লোককে মেরে 
ফেলেছে | আমি ভেবেছিলাম সৈন্যেরা কেবল গাইবে-বাজাবে ; 
কিন্ত তার বদলে তারা একটা লোককে মেরে ফেলেছে! আমি 
তোমাকে আর সৈন্য দেব না।” 

এবং সে কিছুতেই তার জেদ ছাড়লো না | 

স্থলোদর টরাসও আরো মোহর তৈরি করবার জন্য 
আইভানের কাছে মিনতি করতে atin কিন্তু আইভান 
মাথা নাড়লো। সে বললো-_-“না, আমি মোহর তৈরি করবো! 
Al মাইকেলের মেয়ের একটা গরু ছিল। তার ছেলে-মেয়ের 
গরুটার দুধ খেত |. কিন্তু সেদিন তার ছেলে-মেয়ের কাছে 
শুনলাম__টরাসের গোমস্তা এসে তাদের মাকে তিনটে মোহর 
দিল, আর তাদের মা গরুটা দিয়ে দিল---তাদের আর দুধ জোটে 
all আমি ভেবেছিলাম, তুমি মোহরগুলো নিয়ে খেলা 
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করতে চাইছ। কিন্তু তুমি ছেলে-মেয়েদের দুধ বন্ধ করেছ। 
আমি তোমাকে আর মোহর দেব না 1% 

এবং তার জেদ সে ছাড়লো না। 

অগত্য। দুই ভাই চলে গেল । যেতে যেতে দু’ভাই পরামর্শ 
করতে লাগলো, কি ক'রে তারা বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে পারে | 

সাইমন বললো--“কি করতে হবে বলছি। তুমি আমার 
সৈন্যদের খাওয়া-পরার টাকা দাও, আমি টাকা-পয়সা 
আগলাতে তোমাকে সৈন্য ও অর্ধেক রাজ্য দেব ৷? 

টরাস সম্মত হ'ল। এইভাবে দুই ভাই তাদের যা ছিল, 
দু'জনের মধ্যে ভাগ করে নিয়ে ছু'জনেই সুবিশাল রাজ্য ও. 
প্রচুর ধনের মালিক হয়ে উঠলো ।- 


—sit— 
আইভান বাড়িতে থাকে 1 তার বোনের সঙ্গে মাঠে চাষবাস' 
করে। তাঁদের বাবা-মায়ের ভরণ-পোষণ করে | 
রাজার মেয়ে অসুস্থ হ'য়ে পড়লো । তিনি নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে ঘোষণা করিয়ে দেওয়ালেন, যে তার মেয়েকে 
সারাতে পারবে, তাকে পুরস্কার দেবেন। যদি কোন অবিবাহিত 
লোক মেয়েকে সারাতে পারে, তার সঙ্গে তিনি দেবেন মেয়ের 
বিয়ে। আইভানদের গ্রামেও এই ঘোষণা পৌছলে|। 
আইভানের বাবা-মা তাকে ডেকে বললো-_“রাজা কি 
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ঘোষণা করেছেন, শুনেছ? তুমি বলেছিলে, তোমার কাছে 
একটা শিকড় আছে, যা. খেলে যে-কোন রোগ সারতে পারে । 
রাজার মেয়েকে সারিয়ে দিয়ে এস ; সারা জীবন সুখে থাকবে 1৮ 

আইভান বললো-_“আচ্ছা 1? 

আইভান যাবার জন্য প্রস্তুত হ'ল; তার বাবা-মা তাকে 
ভাল পোষাকে সাজিয়ে দিল। 

কিন্তু সে দরজা দিয়ে বার হবে, এমন সময় একটা হাত-বাঁক। 
ভিখারিনীর সঙ্গে তার দেখা হ'ল | 

ভিখারিনীটি বললো-_“আমি শুনেছি, তুমি লোকের অসুখ 
ভাল করতে পার। আমার হাতখানি যদি সারিয়ে দাও...হাত 
দিয়ে আমি কিছুই করতে পারি না।» 

“আচ্ছা ।” ব'লে আইভান ভিখারিনীকে শিকড়টা খাইয়ে 
দিতে হাতখান1 তার একেবারে ভাল হ'য়ে গেল। 

আইভানের বাবা-মা তার সঙ্গে রাজার কাছে যাবার জন্য 
বেরিয়ে এল এবং যখন তারা শুনলো, সে ভিখারিনীকে শিকড়টা 
দিয়ে দিয়েছে, রাজার মেয়ে সারাবার জন্য তার কাছে আর কিছুই 
'নেই, তখন তারা তাকে তিরস্কার. করতে আরম্ভ করলে|। 
বললো--“একট। ভিখারিনীর জন্য তোমার মন কেঁদে উঠলো, 
কিন্তু রাজার মেয়ের জন্য তোমার দুঃখ হ'ল না!» 

কিন্ত রাজার মেয়ের জন্যও আইভানের দুঃখ বোধ হ'ল। 
তাই সে গাড়িতে ঘোড়া জুতে, বসবার জন্য খড় বিছিয়ে নিয়ে 
তার ওপর বসে গাড়ি হাঁকিয়ে দিল । 
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সে রাজপুরীতে গিয়ে পৌঁছল এবং রাজপুরীর দরজায় পা 
দিতে না দিতেই রাজার মেয়ে সেরে উঠলো | 

রাজা খুশী হ'য়ে, আইভাঁনকে তার সামনে আনিয়ে তাকে 
সুন্দর পোষাকে সাজিয়ে দেওয়ালেন। 

বললেন-__“আমার জামাই হও 1” 

আইভান বললো-_-“বেশ |” 

আইভান রাজকুমারীকে বিয়ে করলো । তারপরই রাজ- 
কুমারীর বাবা মারা গেলেন এবং আইভান রাজা হ'ল । 


_নয়_ 

এবার তিন ভাই-ই রাজা | 

তিন ভাই-ই বেঁচে থেকে রাজত্ব করছে 

বড় ভাই সৈনিক সাইমন উন্নতি করেছে । সে তার খড়ের 
সৈন্যের সাহায্যে আসল সৈন্য সংগ্রহ করেছিল | 

তার জীবন বেশ সুখের ও আরামের ছিল। যে জিনিষ 
তার নেবার ইচ্ছা হ'ত, সেই জিনিষই-সে দখল করতো । সে 
সৈন্য পাঠাত এবং তারা তাকে ঈন্সিত জিনিষ এনে দ্িত। 

স্থুলোদর টরাসও বেশ সুখে-স্বচ্ছন্দে বাস করতো | 

সে আইভানের কাছ থেকে যে টাকাগুলো পেয়েছিল, 
সেগুলোর একটাও নষ্ট না ক'রে, বরং সেগুলোকে আরও. 
বাড়িয়েছিল। সে তার রাজ্যে শাস্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করেছিল | 


আহাম্মক আইভান ১৩৫ 

আহাম্মক আইভানও মন্দ ছিল না। 

তার শ্বশুরকে সমাহিত করবার সঙ্গে সঙ্গেই সে তার নিজের 
সমস্ত রাজপৌষাক খুলে ফেলে তার স্ত্রীকে সেগুলো দিয়ে 
সিন্দুকে রেখে দিতে বললো! এবং তার সেই চাষীর পোষাক প'রে 
সে.আবার কাজ-কর্ম করতে আরম্ভ করলো! | 

সে বললো-_“এ অবস্থাটা আমার পক্ষে বড় অসহা। আমি 
মোটা হ'য়ে পড়ছি, আমার ক্ষিদে ও ঘুম কমে গেছে” 

সে তার বাবা, মাও বোনকে তার কাছে থাকবার জন্য 
এনে আগের মতই কাজ করতে লাগলো | 

লোকে বললো-_-“আপনি রাজা ৷” 

সে বললো--“হা ; কিন্ত রাজাকেও খেতে হয় ।” 

তার একজন মন্ত্রী এসে বললো-_“মাইনে দেবার টাকা 
নেই |” 

সে বললো-_-«বেশ। তাহলে কাউকে মাইনে দিওনা ৷” 

__“তাহ'লে কেউ চাকরি করবে না।” 

-__-“বেশ; কেউ যেন চাকরি না করে। তারা কাজ 
করবার অনেক সময় ACA | 

লোকেরা আইভানের কাছে দোষের বিচারের জন্য এল ৷ 
একজন বললো-__“এ লোকটা আমার টাকা চুরি করেছে ।” 

আঁইভান বললো-_%বেশ। দেখা যাচ্ছে, ওর তাতে 


দরকার ছিল ।” 
এর ফলে তারা জানলো, আইভান আহাম্মক । 


১৩৬ আহাম্মক আইভান 


তার স্ত্রী তাকে বললো--“লোকে বলছে, তুমি 
আহাম্মক ৷” 

আইভান বললো-_“বেশ 1” 

তার স্ত্রী স্বামীর কাণ্ডকারখানা দেখে ভেবে আর কুল 
পায় না; কিন্তু সে নিজেও ছিল আহাম্মক | 

সেও তাই তার রাজপোষাক খুলে সিন্দুকে তুলে রেখে সেই 
বোবা মেয়েটার কাছে কাজ শিখতে গেল এবং কাজ শিখে তার 
স্বামীকে সাহায্য করতে লাগলো | 

এদিকে পণ্ডিতেরা সব/আইভানের রাজ্য ছেড়ে চলে গেল, 
রইল কেবল আহাম্মকেরা। 

কারুরই টাকা-পয়সা নেই। সকলেই কাজ করে। তার! 
নিজেদের ভরণ-পোষণ করে, অপরকেও খাওয়ায় | 


--দশী-_ 

এদিকে বুড়ো শয়তানট! সেই তিনটে শয়তানের বাচ্চার কাছ 
থেকে তিন ভাইকে যে তারা ধ্বংস করেছে, সেই খবরের জন্য 
অপেক্ষা করছে। কিন্ত কোন খবর আর আসে না। সে 
তাই নিজে অনুসন্ধান করবার জন্য গেল। তাদের সে খুঁজে 
খুঁজে হয়রাণ ; কোথাও তাদের পেল না, কেবল দেখতে পেল 
তিনটে AS) সে ভাবলো-_“তারা কিছুই করতে পারে নি... 
দেখছি! আমাকৌ'নিজেই কাজটা করতে হবে 1৮ 


আহাম্মক আইভান ১৩৭ 


সে আইভানদের তিন ভাইকে দেখতে গেল ; কিন্তু তার! 
তাদের আগের জায়গায় fea all সে তাদের তিনজনকে 
পেল তিনটে পৃথক্‌ রাজ্যে ৷ তিনজনেই সুস্থ শরীরে রাজত্ব 
করছে। বুড়ো শয়তানটা এতে বড় বিরক্ত হ'য়ে উঠলো । 
বললো-_“নিজেই একবার 'চেষ্টা ক'রে দোখি । 

প্রথমে সে সাইমনের রাজ্যে গেল। কিন্তু সে নিজমূতিতে 
গেল না, একজন সেনাপতির মুতি ধ'রে গাড়িতে চড়ে সাইমনের 
প্রাসাদে পৌঁছল । বললো-_রাজা সাইমন, শুনেছি আপনি 
একজন সুদক্ষ যোদ্ধা; আর, আমি এ বিছ্েটা ভাল জানি। 
সেইজন্য আপনার সেবা করতে ইচ্ছা করি ৷” 

রাজা সাইমন তাকে পরীক্ষার জন্য করলো! নানা প্রশ্ন এবং 
অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ দেখে তাকে কাজে নিযুক্ত করলো! | 

কি ক'রে শক্তিশালী সেনাবাহিনী গঠন করা যায়, নতুন 
সেনাপতি রাজাকে তা শিখাতে লাগলো । বললো-_“গ্রথমতঃ, 
আমাদের আরও অনেক সৈন্য সংগ্রহ করতে হবে ; কেন না, 
আপনার রাজ্যে বহু লোক বেকার । সমস্ত যুবককেই সৈন্ত- 
দলভুক্ত করবো । তাহ'লে প্রথমে আপনার যত সৈন্য ছিল, 
তার Ted সৈন্য হবে ; দ্বিতীয়তঃ, আমাদের নতুন রাইফেল 
আর কামান চাই । আমি এমন ধরণের বন্দুকের প্রচলন. করবো, 
যা একবার পাঁচ শ' করে গুলি ছুঁড়তে পারে। গুলিগুলো৷ 
মটরের মত ছিটকে পড়বে । আমি এমন কামান জোগাড় 


করবো, TU মানুষ, ঘোড়া, দেওয়ালঢুসেব পুড়িয়ে ছাই ক'রে 
ফেলবে I” 


১৩৮ আহাম্মক আইভান 


রাজ! সাইমন নতুন সেনাপতির প্রস্তাব অনুমোদন করলো । 
সে তার রাজ্যের সমস্ত যুবককে সৈন্যদলে ভর্তি হবার আদেশ 
দিল এবং নতুন কারখানা তৈরি করিয়ে তাতে উন্নত ধরণের 
শত শত কামান-বন্দুক গড়াতে লাগলো | 

সাইমন বড় খুশী হ'ল | সে বললো-_«“এবার আমি ভারত- 
বর্ষ জয় করবো।” 

কিন্তু ভারতবর্ষের রাজা সাইমনের বন্দুকের মত বন্দুক তো 
তৈরি করিয়েছিলেনই, তার ওপর নিজেও নানারকম মারাত্মক 
অস্ত্র তৈরি করিয়েছিলেন। ভারতের রাজা কেবল যুবকদেরই 
সৈন্যদলভুক্ত করেন নি, যে সব সুস্থ-সবল নারীদের কেউ 
কোথাও ছিল না, তাদেরও সৈন্যদলভুক্ত করেছিলেন | 

এইভারে তার সৈন্যাসংখ্যা রাজা সাইমনের সৈন্যসংখ্যার 
চেয়ে হয়েছিল অনেক বেশি। তিনি আবার আকাশে উড়তে 
উড়তে বিস্ফোরক বোমা ফেলবার কলও তৈরি করিয়েছিলেন | 

অবশেষে সাইমন ভারতের রাজাকে পরাস্ত করতে সৈন্য- 
বাহিনী নিয়ে যাত্রা করলেন। 

আরশোলার ঝাঁকের ওপর ওষুধের গুঁড়ো ফেলার মত 
ভারতরাজের নারী-বাহিনী সাইমনের সেনাবাহিনীর ওপর বোমা 
ফেলতে লাগলে! ৷ সৈন্যেরা পালিয়ে গেল। রাজা সাইমন 
রইল এক|। ভারতরাজ সাইমনের রাজ্য কেড়ে নিলেন। 
আর, সৈনিক সাইমন প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বাঁচলো। 

বুড়ো শয়তান বড় ভাইকে শেষ ক'রে রাজা টরাসের কাছে 


আহাম্মক আইভান ১৩৯, 


গেল। সে একজন বণিকের রূপ ধ'রে তার রাজ্যে বাস করতে 
লাগলো এবং একটা বড় ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রে টাকা' 
খরচ করতে আরম্ভ করলো | 

সে সকল জিনিষেরই চড়া দাম দিতে লাগলো, সকলেই 
টাকা পাবার জন্যে নতুন বণিকের কাছে ছুটে যেতে লাগলো! 
এবং লোকের হাতে এত টাকা পয়সা হ'ল যে, তারা সঙ্গে সঙ্গে 
খাজনা দিতে আরম্ভ করলো এবং তাদের সমস্ত দেনা পরিশোধ, 
ক'রে ফেললো। 

রাজা 'টরাসের মন খুশিতে ধরে all 

সে মনে মনে বললো“নতুন বণিককে ধন্যবাদ | এবার' 
থেকে আমি অনেক টাকা পাব ; আমার জীবন বড় আরামের 
হ'য়ে উঠবে ৷” 

রাজা টরাস নতুন নতুন সঙ্কল্প করতে লাগলো এবং সে 
একটা নতুন প্রাসাদ তৈরি করতে আরম্ভ করলো। সে 
সবাইকে জানিয়ে দিল, তারা পাথর ও কাঠ আনবে এবং 
কাজ করতে আসবে । সে সকল জিনিষের খুব চড়া 
দাম বেধে দিল। 

রাজা টরাস ভেবেছিল, লোকে আগের মতই দলে দলে 
কাজ করতে আসবে ; কিন্ত সে দেখে বড় আশ্চর্য হ'য়ে গেল 
যে, সমস্ত কাঠ ও পাথর গেল সেই বণিকের বাড়ি; এবং 
লোকে কাজও করতে গেল সেখানে | 


রং রাজা টরাস দাম আরও বেশী ক'রে দিল, বনিক ও চড়িয়ে 
fs ডু 
VS 


১৪০ আহাম্মক আইভান 


দাঁমা তার চেয়েও বেশি | রাজা টরাসের অনেক টাকা ছিল, 
fee সেই বণিকের ছিল আরও বেশি । সে রাজাকে সকল 
ক্ষেএ্রেই হারিয়ে দিতে লাগলো! 

রাজার প্রাসাদ তৈরির কাজ বন্ধ হ'য়ে গেল ; ইমারতটা আর 
তৈরি Vara রাজা টরাস বাগান তৈরির সন্কল্প করলো 

শরৎকাল এলে সে লোকদের ডেকে পাঠাল, কিন্তু কেউ 
এল না, সবলোক তখন বণিকের জন্য পুফরিণী কাটবার কাজে 
লেগে গেছে! 

তার পাচক, কোচোয়ান, ঝি-চাকর_ একে একে ছেড়ে 
বণিকের কাছে চলে গেল: AS খাগ্ভাভাবও ঘটলো । সে 
বাজারে কোন জিনিষ কিনে আনতে দিলে পেত না--*কেননা, 
বণিকটা তার আগেই সব কিনে নিত। লোকে কেবল রাজাকে 
খাজনার টাক! এনে দিতে লাগলো । 

রাজ! টরাস ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলো ; সে বণিকটাকে রাজ্য থেকে 
তাড়িয়ে fra! কিন্তু বণিকট রাজ্যের সীমান্তের অপর দিকে 
গিয়ে আবার আগের মতই দিন কাটাতে লাগলো | 

লোকে টাকার জন্যে, রাজার কাছে al গিয়ে, তার কাছেই 
সব জিনিষ-পত্র নিয়ে যেতে লাগলো | 

এইসময় সৈনিক সাইমন তার কাছে এসে বললো-_«আমাকে 
বাঁচাও ; ভারতের রাজা আমার সব দখল ক'রে নিয়েছে” 

কিন্তু রাজা টরাস স্বয়ং বিপদের মাঝে ডুবে ছিল; বললো! 
আমি নিজেই ছু'দিন কিছু খেতে পাই নি... 
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ছু'ভাইয়ের সর্ব্বনাশ ক'রে, বুড়ো শয়তান গেল আইভানের 
কাছে। সে একজন সেনাপতির রূপ ধ'রে, আইভানের কাছে 
গিয়ে তাকে একদল সৈন্য রাখবার জন্য মিনতি করতে লাগলো | 
সে বললো__“সৈম্হীন রাজা মানায় না। আপনি কেবল 
আমাকে হুকুম দিন, আমি আপনার প্রজাদের মধ্য থেকে সৈন্য 
সংগ্রহ ক'রে, একটা বাহিনী গড়ে তুলি ৷” 

আইভান তার কথায় সম্মতি দিল। সে বললো-_-“বেশ, 
একটা বাহিনী গঠন ক'রে তাদের ভাল ক'রে গান গাইতে 
শেখাও। আমি গান শুনতে খুব ভালবাসি ৷” 

বুড়ো শয়তান তাই আইভানের রাজ্যে গিয়ে সৈন্য 
সংগ্রহ করতে লাগলো । সে তাদের সকলকে সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিতে বললো..তাহ’লে তারা খানিকটা ক'রে সুরা ও একটি 
ক'রে লাল রঙের টুপি পাবে | 

লোকেরা হাসতে লাগলো! | তারা বললো-_“আমাদের যথেষ্ট 
সুরা আছে; আমরা নিজেরাই তৈরি করি। আর টুপি? . 
আমাদের মেয়েরাই তো নানা রকমের টুপি তৈরি ক'রে থাকে” 

সেইজন্য কেউ-ই সৈন্যদলে SHS হ'তে চাইল না। বুড়ো 
শয়তান আইভানের কাছে গিয়ে বললো-_“আপনার আহাম্মক- 
গুলো স্বেচ্ছায় CHASE হবে না। যেমন ক'রে হোক ওদের 
দলভুক্ত করতেই হবে ৷” 

আইভান বললো--«বেশ ; তুমি চেষ্টা দেখো 1৮ 
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বুড়ো শয়তান ঘোষণা ক'রে দিল যে, সকলকেই: সৈন্যদলে 
Sle হ'তে হবে, যে না হবে, রাজা তাকে প্রাণদণ্ড দেবেন | 

লোকে হতবুদ্ধি হ'য়ে গেল; তারা আহাম্মক আইভানের 
কাছে পরামর্শের জন্য গিয়ে উপস্থিত হ'ল । তারা বললো-__ 
“একজন সেনাপতি এসেছেন, তিনি বলছেন, আমাদের সৈন্য 
হ'তে হবে। তিনি আরও বলছেন-__“তোমরা যদি সেন্য হও, 
তাহ'লে মারাও যেতে পার, মারা, নাও যেতেও পার; কিন্ত 
যদি সৈন্য না হও, তাহ'লে রাজা আইভান নিশ্চয়ই 
তোমাদের মেরে ফেলবেন!’ কথাটা কি সত্যি 1” 

আইভান হেসে উঠলো! ; বললো-_“আমি একা কি ক'রে 
তোমাদের মেরে ফেলতে পারি? আমি নিজে আহাম্মক না৷ 
VE ব্যাপারটা তোমাদের বুঝিয়ে বলতাম, কিন্ত আমি নিজেই 
জিনিষটা বুঝি না৷” 

তারা বললে-__“তাহ'লে আমরা! সৈন্য হব না I” 

“বেশ; হ'য়ো al |? 

তারপর সকলে সেনাপতির কাছে গিয়ে সেন্যদলভুক্ত হ'তে 
অস্বীকার করলো! ৷ বুড়ো শয়তান দেখলো, তার চালাকি 
খাটছে না। সে সেখান থেকে সরে পড়ে তেলাপোকাদের 
দেশের রাজার শরণাপন্ন হ'ল। সে বললো-_-“চলুন, আমরা 
রাজা আইভানের রাজ্য জয় করি। সত্য কথা যে তার রাজ্যে 
টাকা-পয়সা নেই, কিন্তু শস্ত, গরু-ঘোড়া-ভেড়া ও অনন্ত 
জিনিষ প্রচুর আছে ।” | 
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তেলাপোকাদের দেশের রাজা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হলেন। 
তিনি বিরাট বাহিনী সংগ্রহ ক'রে, তাদের কামান-বন্দুকে সাজিয়ে 
সীমান্তে গিয়ে পৌঁছলেন এবং রাজা আইভানের রাজ্যে প্রবেশ 
করলেন। 

তখন রাজ্যের লোকের! আইভানের কাছে গিয়ে বললো 
“তেলাপোকাদের দেশের রাজা আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
আসছেন |” আইভান বললো-_“বেশ ; তাকে আসতে দাও 1” 

তেলাপোকাদের দেশের রাজা সীমান্ত পার হ'য়ে আইভানের 
সৈন্যদের সন্ধান নিতে স্কাউট-সৈন্য পাঠালেন । তারা এদিক- 
ওদিক দেখে বেড়াতে লাগলো, কিন্তু সৈন্যবাহিনী দেখতে পেল 
all তারা কেবলই অপেক্ষা করতে লাগলো, যদি কোথাও 
কোন বাহিনীকে দেখা যায়, কিন্তু সেন্যদের চিহ্নও দেখা গেল না; 
যার সঙ্গে লড়াই করা যায়, এমন কাউকেই তারা দেখতে 
পেল All 

তখন তেলাপৌকারাজ শ্রাম দখল করতে অগ্রসর হলেন। 
সৈন্তেরা একখানি গ্রামে এসে পৌঁছতেই গ্রামের লোকেরা, স্ত্রী 
ও পুরুষ, তাদের দেখবার জন্য ছুটে এল । সৈন্যের তাদের শস্ত 
ও গরু-ঘোড়া প্রভৃতি পশুগুলোকে নিতে আরম্ভ করলো | 
লোকেরা তাতে তাদের বাধা দিল না, নিয়ে যেতে দিল | সৈন্যেরা 
আর একখানা গ্রামে গেল ; সেখানেও ঠিক এ ব্যাপার ঘটলো । 

সৈন্যের! যেখানেই যায়, সেখানেই এ ব্যাপার ঘটে...লৌকে 
তাদের সবই নিতে দেয়, কেউই বাধা দেয় না, বরং তার! তাদের 
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সঙ্গে থাকবার জন্য সৈন্যদের অনুরোধ করে। তারা বলে 
“বেচারা ! যদি তোমাদের দেশে সকলকে কষ্টে দিন কাটাতে হয়, 
তাহ'লে এখানে এসে আমাদের সঙ্গে বাস কর না কেন ?” 

সৈন্যেরা দিনের পর দিন কুচ siete করতে করতে 
চলতে লাগলো তবুও কোন শত্রসৈম্য দেখতে পেল না | 
কেবল দেখলো, লোকে শান্তিতে বস-বাস করছে এবং নিজেদের 
জীবিকা-অর্জন ও অপরকে লালন-পালন করছে। তারা বাধা 
দেয় না, বরং তাদের সঙ্গে বাস করবার আমন্ত্রণ করে | 

সৈন্যের দেখলো, তাদের কাঁজে কৌন বৈচিত্র্য বা আনন্দ 
নেই, তারা তেলাপোকাস্থানের রাজার কাছে গিয়ে বললো 
“আমরা এখানে লড়াই করতে পাচ্ছি না, আমাদের অন্য কোথাও 
নিয়ে যান। লড়াই তো ভাল জিনিষ ; কিন্তু এটা কি? এ যেন 
জলে তলোয়ার চালানো! হ'চ্ছে | আমরা এখানে আর যুদ্ধ করবো 
না” 

তেলাপোকাস্থানের রাজা ক্রুদ্ধ হ'য়ে উঠলেন। তিনি 
সৈন্যদের সমস্ত রাজ্য দখল ক'রে গ্রাম ধ্বংস করতে, শস্ত ও বাড়ি- 
ঘর জালিয়ে দিতে এবং গরু-ঘোড়া প্রভৃতি পশুগুলোকে কেটে 
ফেলতে আদেশ দিলেন। তিনি বললেন-_“তোমরা যদি আমার 
আদেশ পালন না কর; তাহ'লে তোমাদের সকলকে কেটে 
ফেলবো 1” 

সৈন্যেরা ভীত হ'য়ে পড়লো এবং রাজার আদেশ পালন 
করতে SHAS করলো! | তারা বাড়ি-ঘর ও শস্তগুলে! জালিয়ে 
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পুড়িয়ে এবং গরু-ঘোড়া প্রভৃতি গৃশুগুলোকে কেটে ফেলতে 
লাগলো । তবুও দেই আহাম্মকেরা তাদের বাধা দিল না, 
কেবল কাঁদতে লাগলো | তারা বললো-_““তোমর! আমাদের 
এমন ক্ষতি করছো কেন? কেন সব ভাল জিনিসগুলোকে নষ্ট 
করছো? যদি ওগুলোতে তোমাদের দরকার থাকে, নিজের! ' 
কেন ওগুলো! নিচ্ছো না ?”? 

অবশেষে সৈন্যরা আর সহা করতে পারলো না । তারা আর 
অগ্রসর হ'তে সম্মত হ'ল না; ছত্রভঙ্গ হয়ে চলে গেল । 

বুড়ো শয়তানকে হার মানতে হ'ল । সে সৈন্যদের সাহায্যে 
আইভানের কিছু ক'রে উঠতে পারলো না | এবার সে একজন 
সৌখীন ভদ্রলোকের বেশ ধরে আইভানের রাজ্যে বাস করতে 
আরম্ভ করলো 1 স্থুলোদর টরাসকে সে টাকার সাহায্যে 
যেভাবে জব্দ করেছিল, মনস্থ করলো আইভানকেও সেইভাবে 
জব্দ করবে.। সে বললো-_“আপনার বুদ্ধি-বিবেচনা' যাতে 
বৃদ্ধি পায়, আমি আপনাকে তা শিখিয়ে দেব। আপনার মঙ্গল 
করবো ৷ আমি আপনাদের এখানে একট! ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলবো 1” 

আইভান বললো--“বেশ যদি আপনার ইচ্ছে হয়, আমাদের 
এখানে এসে বাস করুন|” 

পরদিন সকালে সেই সৌখীন ভদ্রলোকটি শহরের একটা 
সরকারী বাগানে গিয়ে সকলকে উদ্দেশ্য ক'রে বললো-_“তোমরা 
সকলে ঘৃণিত শুকরের মত বাস কর । কি ক'রে ভালভাবে বাস 
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করতে হয়, আমি তোমাদের: শেখাতে ইচ্ছা করি । ঠিক এই 
ছকের মত আমাকে একখানা বাড়ী তৈরী ক'রে দাও । তোমাদের 
পারিশ্রমিক দেব মোহরে !'’ এই বলে মে সকলকে মোহরগুলো৷ 
দেখাল। তাদের ভেতর টাকা-পয়সার চলন ছিল না বলে, 
সকলে মোহরগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল | 


বুড়ো শয়তানট। টরাসের রাজ্যে যেমন মুক্তহত্তে টাকা খরচ 
করেছিল; এখানেও তেমনি মুক্তহস্তে টাকা খরচ করতে লাগলো | 
লোকেরা তার মোহরের বিনিময়ে সব রকম জিনিস দিতে এবং 
সব রকম কাজ করতে লাগলো ॥ বুড়ো শয়তানটা খুশী হ'ল । 
কিন্তু আহাম্মকগুলো! মোহর পাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের 
বাড়ীর মেয়েদের সেগুলো দিল গলার মালা তৈরী করবার জন্য | 
কিশোরীরা সেগুলো তাদের বেণীর সঙ্গে জড়িয়ে বাধলে; 
অবশেষে পথের ছেলেরাও সেগুলো নিয়ে খেলা করতে 
লাগলো | প্রত্যেকেরই কাছে সেগুলো জমে উঠলো প্রচুর ; 
সেজন্য কেউ আর তা নিতে চাইল না । 

fag তখনও সেই সৌখীন ভদ্রলোকটির প্রাসাদের অর্দেকও 
তৈরী হয়নি এবং বছরের মত শস্য ও গরু-ঘোড়া প্রভৃতির 
খাগ্েরও ব্যবস্থা হয়ে ওঠেনি । সেইজন্য সে লকুলকে জানিয়ে 
দিল, তার ইচ্ছে, সকলে এসে তার জন্য কাজ করুক, তাকে 
শস্য ও গরু-ঘোড়া৷ প্রভৃতি বিক্রি করুক 'প্রত্যেক কাজ এবং 
প্রত্যেক সামগ্রীর জন্য সে আগের চেয়ে অনেক বেশী মোহর 
দেবে। কিন্ত কেউ কাজ করতে এল না. এবং কেউ কিছু 


‘ 
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বেচবার জিনিস আনলোও না, কেবল কখন কখন একটি ছোট 
ছেলে, কি একটি ছোট মেয়ে তার কাছে ছুটতে ছুটতে এসে 
একটা ডিমের বিনিময়ে একটা মোহর নিয়ে যেতে লাগলো । 

এদিকে ভদ্রলোকটি ক্ষুধার্ত হয়ে গ্রামের মধ্যে কিছু খাদ্য 
কিনতে গেল এবং একটা বাড়ীতে গিয়ে একটা মুরগীর বিনিময়ে 
মোহর দিতে চাইল । কিন্তু গৃহকত্রী মোহর নিতে চাইল না; 
বললো__“এমনিতেই আমার অনেকগুলো! জমে গেছে ।' . 

সে এক বিধবার বাড়ী গিয়ে একটা মোহর দিয়ে একট! 
হেরিং কিনতে চাইল ৷ বিধবাটি বললো__“মশায়, আমার 
মোহরের দরকার নেই । কেননা, আমার ঘরে এমন ছেলে-মেয়ে 
নেই যে মোহর নিয়ে খেলা করবে৷” 

সে একটা চাষীর বাড়ীতে গিয়ে রুটি কেনবার চেষ্টা করলো, 
কিন্তু সে চাষীও মোহর নিতে চাইল না । সে বললো-_“আমার 
ওতে দরকার নেই । তবে যদি তুমি ভগবানের নাম নিয়ে ভিক্ষে 
চাও; তাহলে দাড়াও আমার গৃহিণীকে তোমার জন্য এক টুকরো 
রুটি কেটে দিতে বলছি 1’ 

সেই কথা শুনে বুড়ো শয়তানটা থুথু ফেলে ছুটে চলে 
গেল। ভগবানের নাম উচ্চারণ করা দুরের কথা, ভগবানের 
নামই যেন তার বুকে ছুরি বিধিয়ে দিল! কাজেই সে ats 
পেল না। 

শয়তান অভুক্ত।থাকতে থাকতে 'শয্যা নিল । 

আহাম্মক আইভানের কাছে ঘটনাটা জানান হ'ল । লোকে 
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তার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো-__-«আমরা কি করবো? 
একজন সৌখীন ভদ্রলোক এসেছেন.-.তিনি খাদ্য ও পানীয় চান, 
কিন্তু কাজ-কর্ম্ম করতে চান না বা ভগবানের নাম নিয়ে ভিক্ষেও 
করেন না, কেবল সকলকে মোহর দিতে চান! প্রথমে তিনি 
যা চেয়েছেন, লোকে মোহরের বিনিময়ে তাই দিয়েছে ; এখন 
সকলেরই অনেক মোহর জমে গেছে । সেইজন্য কেউই তাকে 
আর কিছু দিতে চায় না। লোকটিকে নিয়ে কি করা যায় ? 
সে কি না খেতে পেয়ে মরবে?” 

আইভান কথাগুলো মন দিয়ে শুনলো । তারপর বললো-_ 
“বেশ, আমরা তাকে খাওয়াব | রাখালেরা যেমন প্রত্যেক 
গৃহস্থের বাড়ী কিছুদিন ক'রে থাকে, সেও তেমনি পাল! করে 
এক-একজনের বাড়ীতে থাকুক ।”’* 

শয়তানের এ ছাড়া আর কোন উপায় রইল না, তাকে 
পালা করে এক একজনের বাড়ী থাকতে হ'ল। ক্রমে আইভানের 
বাড়ী গিয়ে তার থাকবার পালা এল । বোবা মেয়েটা খাবারের 
জোগাড় করতে লাগলো | 

বুড়ো শয়তানটা টেবিলে খেতে বসলো fee বোবা 
মেয়েটা তার হাত চেপে ধরে পরীক্ষা ক'রে দেখতে লাগলো... 
হাত ছু'খানা বেশ নরম এবং আঙুল বড় বড় | fee 


₹' * পূৰ্বে এই রকম ব্যবস্থাই ছিল। যে-রাখাল খামের সকলের 
গরু, ঘোড়া প্রভৃতি পশু চরাত, সে তার মেই কাজের বিনিময়ে পালা 
ক'রে এক একজন চাষীর বাড়ী থাকতে ও খেতে পেত। ' 
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হাতের কোন জায়গায় কড়া নেই। মেয়েটা মুখ দিয়ে একটা 
শব্দ করে শয়তানটাকে টেবিল থেকে টেনে নিয়ে গেল I 

তখন আইভানের স্ত্রী তাকে বললো-_-“আপনি অসন্তুষ্ট 
হবেন না; যার হাত শক্ত নয়, হাতে কড়া নেই, আমার ননদ 
তাকে টেবিলে বসতে দেয় না ।., আপনি একটু অপেক্ষা করুন, 
সকলে খেয়ে গেলে তাদের উচ্ছিষ্ট আপনাকে দেওয়া হবে 1” 

বুড়ো শয়তানটা HAS হ'ল। সে আইভানকে বললো_ 
«প্রত্যেকে হাত দিয়ে কাজ করবে, আপনাদের দেশের এই 
নিয়ম নিতান্ত আহাম্মকি ছাড়া আর কিছু নয়। আপনার 
মাথা থেকেই এটা বেরিয়েছে । লোকে কি কেবল হাত দিয়েই 
কাজ করে? জ্ঞানীরা কি দিয়ে কাজ করেন, আপনার মনে 
হয়?” 

আইভান বললো-_“আমরা কি ক'রে তা জানবো? আমর! 
ত বেশীর ভাগ কাজই হাত ও পিঠ দিয়ে ক'রে থাকি ৷” 

—“sta কারণ, আপনারা আহাম্মক, কিন্ত কি ক'রে মাথা- 
দিয়ে কাজ করতে হয়, আমি আপনাদের শেখাব । হাত দিয়ে 
কাজ করার চেয়ে মাথা দিয়ে কাজ করায় বেশী লাভ 1” 

আইভান বললো-_“অন্ুগ্রহ ক'রে শিখিয়ে দাও, মাথা দিয়ে 
কি করে কাজ করতে হয়। তাহলে আমাদের হাত যখন ব্যথা 
করবে, আমরা তখন মাথা ব্যবহার করবো ।” 

শয়তানটা সকলকে মাথা দিয়ে কাজ করতে শিখাবার 
প্রতিশ্রুতি দিল। সেইজন্য ইভান তার রাজ্যমধ্যে ঘোষণা 
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ক'রে দিল যে, একজন সৌথীন ভদ্রলোক এসেছেন, যিনি 
সকলকে মাথা দিয়ে কাজ করতে শিখাবেন। হাতের চেয়ে 
মাথা দিয়ে কাজ করা যায় বেশী | 
ae খর 
a 

আইভানের রাজ্যে একটা খুব উঁচু ey ছিল, এবং তার . 
অনেকগুলো সিঁড়ি ছিল। সি'ড়িগুলো উঠে গিয়েছিল একেবারে 
সেই চূড়ায় লগ্ঠনের কাছ পর্যন্ত । যাতে সকলে ভদ্রলোকটিকে, 
দেখতে পায়, এইজন্য আইভান তাকে একেবারে সেই চূড়ায় 
নিয়ে গেল। 

ভদ্রলোকটি চূড়ায় দাড়িয়ে কথা বলতে আরম্ত করলো ; 
এবং দলে দলে লোক তাকে দেখতে এল। তার! ভাবলো, 
ভদ্রলোকটি সত্যই কি ক'রে হাতের বদলে মাথা দিয়ে কাজ করা 
যায়, দেখাবেন । কিন্তু শয়তানটা কেবল কি ক'রে কাজ না 
ক'রে বেঁচে থাকা যায়, তারই কথা ব’লে যেতে লাগলে! । 
লোকেরা কিছুই বুঝতে পারলো না । তার! তার দিকে তাকিয়ে 
চিন্তা করতে লাগলো ; শেষে যে যার কাজে চলে গেল। 

বুড়ো শয়তানটা সারাদিন স্তম্ভের চূড়ায় দাড়িয়ে রইল । 
দ্বিতীয় দিনও তেমনি ঈাড়িয়ে কথা বলে যেতে লাগলো ৷. কিন্ত 
সে সেখানে দাড়িয়ে থাকতে থাকতে ক্ষুধার্ত হয়ে উঠলো; আর 
আহাম্মকদেরও মাথায় এল না যে, খাবার নিয়ে তার see কেউ. 
উঠে যায়। তারা ভাবলো, সে যদি হাতের চেয়ে মাথা দিয়েই 


- শয়তানটা আরও একদিন স্তম্তের চূড়ায় দাড়িয়ে, তেমনি 
বকে যেতে লাগলো । লোকে Bower কাছে এসে, কিছুক্ষণ 
তার দিকে তাকিয়ে থেকে চলে গেল। আইভান- জিজ্ঞাসা 
করলো-__“ভদ্রলোকটি কি মাথা দিয়ে কাজ আরম্ভ করেছে?” 

সকলে বললো-_“না ; সে এখনও বক্‌ বক্‌ করেছে |” 

' শয়তানটা তারপর স্তম্ভের চুড়ায় আরও একদিন দাড়িয়ে 
রইল; কিন্ত সে এত দুর্বল হয়ে পড়লো যে, লগঠনের একটা 
থামের ওপর ঢলে পড়ে তার মাথা ঠুকে গেল | 

একজন লোক এই দেখে আইভানের স্ত্রীকে গিয়ে সে-কথা 
বললো; সেও তৎক্ষণাৎ তার স্বামীর কাছে মাঠে ছুটে গেল। 
সে বললো-_“এসে দেখ । সকলে বলছে, ভদ্রলোকটি মাথা 
দিয়ে কাজ করতে আরম্ভ করেছে 1” 

আইভান বিস্মিত হ'ল । সে বললো--“সত্যি 1” 

তখন সে ঘোড়াটাকে ঘুরিয়ে রেখে স্তম্ভের কাছে ছুটে গেল। 
কিন্তু যখন সে স্তম্ভের কাছে গিয়ে পৌছল, তখন শয়তানটা 
ক্ষুধায় একেবারে অবসন্ন হয়ে টলে টলে পড়ছে, আরৎ্থামে তার 
মাথা ঠুকে যাচ্ছে । 

তারপর সে VOSA কাছে গিয়ে দাড়াতেই শয়তানটা হৌচট খেয়ে 
পড়ে গেল এবং সি'ড়ি দিয়ে সোজা নীচে গড়িয়ে এল। সেই সময় 
তার মাথাটা প্রত্যেক সি'ড়িতে ঠকঠক ক'রে ঠুকে যেতে লাগলো। 


১৫২ আহাম্মক আইভান 


আইভান বললো-_“ভদ্রলোকটি ঠিকই বলেছেন, “কখনো! 
কখনো লোকের মাথা ফেটে যায়।” এ ফোস্কার চেয়ে খারাপ ৷ 
এই কাজের পর মাথা ফুলে উঠবে 1” 

এদিকে বুড়ো শয়তানটা একেবারে নীচে বেরিয়ে এল ; সেই 
সময় তার মাথাটা মাটিতে ঠুকে গেল । 

সে কতখানি কাজ করেছে দেখবার জন্য আইভান এগিয়ে 
যেতেই হঠাৎ মাটি ফাক হয়ে গেল, আর শয়তানটা তার মধ্যে 
গেল ডুবে । কেবল রইল, একটা গর্ত ! 

আইভান তার মাথা চুলকোতে লাগলো ৷ বললো 
“কি বিশ্রী জিনিস! এ তো দেখছি, সেই শয়তানের একজন । 
ওঃ! কতো বড়! ও নিশ্চয় সেই শয়তানগুলোর বাকা |” 

% % 
সঃ 

আইভান এখনে৷ বেঁচে আছে; লোকে তার রাজ্যে বাস 
করবার জন্য দলে দলে যায়। তার নিজের ভাইয়েরাও তার 
সঙ্গে বাস করতে এসেছে ; সে ভাদেরও প্রতিপালন sca | 

যে কেউ এসে তাকে বলে__“আমাদের খেতে দাও 1” 

আইভান তাকেই বলে-_-“বেশ। থাক। আমাদের 
প্রচুর আছে।” 

কেবল তার রাজ্যে একটা বিশেষ নিয়ম আছে এই যে যার 
হাত শক্ত, সে টেবিলে বসে খেতে পায়, আর যার হাত শক্ত 
নয়, সে খেতে পায় তার উচ্ছিষ্ট ৷ 


—-a=s— 


এমেলিয়।ন নামে এক মজুর ছিল | একদিন কাজে যাবার 
পৃথে সে একটা মাঠ পার হচ্ছিল । এমন সময় হঠাৎ তার সামনে 
একটা ব্যাঙ লাফ দিয়ে পড়লো ৷ আর একটু হ’লেই সে 
ব্যাউটাকে মাড়িয়ে ফেলতো ৷ কিন্তু কোন রকমে সে নিজেকে 
সামলে নিল । সেই সময় হঠাৎ শুনতে পেল, কে যেন তাকে 
পেছন থেকে ডাকছে। এমেলিয়ান ফিরে তাকিয়ে দেখে একটি 
সুন্দরী মেয়ে ! 

মেয়েটি তাকে বললো-_“এমেলিয়ান, তুমি এখনো বিয়ে 
কর নি কেন?” 

এমেলিয়ান বললো--“কি ক'রে বিয়ে করবো, বল? 
এই পোশাকটি ছাড়া ত আমার আর কিছুই নেই। aware 
কেউই আমাকে বিয়ে করতে চাইবে না ।” 

“আমাকে বিয়ে কর ৷” . 

খুব আনন্দের সঙ্গেই রাজী আছি। কিন্তু আমরা বাস 
করবো কোথায়? আমার আয়ও যে কম 1৮ 

সেজন্য ভাবছো কেন ? খাটতে হবে বেশি, ঘুমোতে হবে 
কম। তাহলেই খাওয়া-পরার উপায় হয়ে যাবে।” 

বেশ” চল Vaca বিয়ে করা যাক। কিন্তু আমর! 
এখন যাব কোথায় ?” 
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-__ চিল, শহরে যাওয়া যাক 1” 

এমেলিয়ান ও মেয়েটি শহরে চলে গেল। সেখানে গিয়ে 
মেয়েটি এমেলিয়ানকে শহরের একপ্রান্তে একটি কুঁড়ে ঘরে 
. নিয়ে এল । তারপর ছু'জনে বিয়ে ক'রে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘরসংসার 
করতে লাগলো | 

এমন সময় সেই দেশের রাজা একদিন শহরের ভেতর 
দিয়ে গাড়ি চড়ে এমেলিয়ানের ঝুঁড়ের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন। 
এমেলিয়ানের স্ত্রী রাজাকে দেখবার জন্য কুঁড়ে থেকে বেরিয়ে 
এল | রাজা তাকে দেখে অবাক হয়ে গেলেন । তিনি বললেন 
"CON CICS এমন সুন্দরী মেয়ে এল?” তারপরগাড়ি থামিয়ে 
তিনি এমেলিয়ানের স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলেন-_“তুমি কে?” 

সে বললো-_“মজুর এমেলিয়ানের স্ত্রী ৷” 

রাজা বললেন_-“তুমি এমন সুন্দরী হয়ে একটা মজুরকে 
বিয়ে করলে কেন? তোমার রাজরাণী হওয়া উচিত ৷” 

_ধিম্বাদ হুজুর ! কিন্তু আমার মজুর স্বামীই ভাল ৷” 

রাজা কিছুক্ষণ তার সঙ্গে কথা বলে গাড়ি হাঁকিয়ে 
প্রাসাদে ফিরে এলেন ; কিন্তু এমেলিয়ানের স্ত্রীর কথা কিছুতেই 
মন থেকে মুছে ফেলতে পারলেন না। সারারাত তিনি 
ঘুমোলেন না; কেবল ভাবতে লাগলেন, কি ক'রে তাকে 
বিয়ে করে রাজবাড়ীতে আনা যায়। তিনি নিজে কিছু 
ভেবে ঠিক করতে না পেরে ভৃত্যদের ডেকে বললেন “তোমরা 
একটা উপায় ঠিক কর ৷” 


a 
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ভৃত্যেরা বললো-_“মহারাজ, এমেলিয়ানকে প্রাসাদে এনে 
আমাদের সঙ্গে কাজ করতে আদেশ দিন। সে এলে আমর! 
তাকে এমন খাটাব যে, সে খাটতে খাটতে মরে যাবে। তাহলে 
তার স্ত্রী বিধবা হবে । আপনি তখন তাকে বিয়ে করতে 
পারবেন 1” 
~ রাজা তাদের কথায় খুশী হ'য়ে তখনই  এমেলিয়ানকে 
প্রাসাদে এসে কাজ করবার আদেশ দিলেন । সেই সঙ্গে আরও 
ব'লে দিলেন, তাকে সস্ত্রীক এসে প্রাসাদে বাস করতে হবে | 

দূত এমেলিয়ানের বাড়ি এসে তাকে রাজার আদেশ জানাল ৷ 
এমেলিয়ানের স্ত্রী বললো-_“তুমি রাজার প্রাসাদে গিয়ে সারাদিন 
কাজ কর গে । কাজের শেষে রাত্রে আবার বাড়ি ফিরে. এসে 1” 

এমেলিয়ান তার স্ত্রীর কথামতই রাজবাড়িতেই চলে গেল 
তাকে দেখে রাজবাড়ির তত্বাবধায়ক বললো-_“তোমার স্ত্রীকে না 
নিয়ে একা এসেছ কেন ?” 

এমেলিয়ান বললো-__“তাকে কেন এখানে টেনে আনবো? 
তার তো বাড়িই আছে।” 

ব্রাজবাড়িতে এমেলিয়ানকে দুটো লোকের: কাজ করতে 
দেওয়া হ’ল ৷ এমেলিয়ান কাজ আরম্ভ করলো । সে কাজ তার 
দ্বারা সম্পন্ন হবে, তা সে আশ! করতে পারেনি । কিন্তু সন্ধ্যা 
হ'তেই দেখা গেল, কাজ শেষ হয়ে গেছে । তত্বাবধায়ক যখন 
দেখলো, কাজটা সে শেষ করেছে, তখন সে. পরের দিনের জন্য 
যে কাজ ঠিক ক'রে দিল, তা সেদিনকার কাজের চারগুণ ৷ 
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এমেলিয়ান বাড়ি চলে গেল । বাড়ি গিয়ে দেখলো, ঘর-দ্বার 
সব পরিফার-পরিচ্ছন্ন ! উন্কুনে আগুনও রয়েছে । তার জন্য 
খাবারও প্রস্তত। তার স্ত্রী টেবিলের পাশে বসে সেলাই 
করতে করতে তার জন্য অপেক্ষা করছে । সে এমেলিয়ানকে 
দেখে খুব খুশী হ'ল। টেবিলে খাবার জারগা করে, তাকে 
to ও পানীয় দিয়ে তার কাজের খবর জিজ্ঞাসা করতে 
লাগলো । 

এমেলিয়ান বললো-_“ভারী খারাপ অবস্থা । ওরা আমার 
শক্তির অতিরিক্ত কাজ আমাকে দিয়েছিল । আমাকে খাটিয়ে 
ওরা মেরে ফেলতে চায় 1” ৃ 

তার স্ত্রী বললো-_“কাজের জন্য ভয় পেয়ো না । কতখানি 
কাজ করেছ, তা ফিরেও তাকাবার দরকার নেই। কতখানি 
বাকী রইল, তাও দেখো না। কেবল কাজ ক'রে যেও; সব 
ঠিক হয়ে যাবে ।” 

এমেলিয়ান বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । পরদিন সকালে 
সে কাজ করতে গেল এবং কোন দিকে না তাকিয়ে কাজ করতে 
লাগলো | তারপর সন্ধ্যা হ'তেই দেখা গেল, তার সব কাজ শেষ 
হয়ে গেছে। অন্ধকার হবার আগেই সে বাড়ি ফিরে এল 

রাজার Soa কেবলই এমেলিয়ানের কাজ বাড়ায় ; কিন্তু 
সে সময়মত সব শেষ ক'রে বাড়িতে ঘুমোতে যায় | 

এইভাবে এক সপ্তাহ কেটে গেল । 


_ ভুই__ 

রাজার GOAN দেখলো, তারা এমেলিয়ানকে এ-ভাবে কঠিন 
কাজ দিয়ে মের ফেলতে পারবে না । তাই ঠিক করলো, তাকে 
এবার এমন কাজ দেবে, যাতে দরকার হবে কৌশলের । কিন্ত 
তাতেও কিছু হ'ল A! ছুতারের কাজ, রাজমিন্ত্রীর কাজ, 
হাদ-তৈরীর কাজ...যে কাজেই তারা তাকে লাগায়, সেই কাজই 
এমেলিয়ান সময়মত সম্পন্ন করে, এবং সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে যায় । 
এইভাবে দ্বিতীয় সপ্তাহও চলে গেল ৷ 

তখন রাজা তার ভৃত্যদের ডেকে বললেন--“তোমাদের কি’ 
আমি শুধু শুধু খাওয়াচ্ছি? ছু'সপ্তাহ চলে গেল; আমি দেখছি 
তোমরা কিছুই করে৷ নি। তোমরা এমেলিয়ানকে খাটিয়ে মেরে 
ফেলতে চাইছিলে । কিন্ত আমি জানালায় দাড়িয়ে দেখি, of 
রোজ সন্ধ্যেবেলা মনের আনন্দে গান গাইতে গাইতে বাঁড়ি ফিরে: 
যায়। তোমরা কি আমার সঙ্গে চালাকি করছো ?” 

রাজার ভৃত্যেরা কৈফেয়ৎ দিতে লাগলো, বললো__“আমরা 
শুকে কঠিন কাজ দিয়ে মেরে ফেলবার চেষ্ট| করেছি, কিন্তু ওর 
পক্ষে কোন কাজই কঠিন নয় | ও-সবকাজ এমনভাবে শেষ করে, 
যেন ঝাট দিয়ে ঘর পরিষ্কার করেছে । ওকে কাবু করবার জন্য 
আমরা এমন কাজ দিলাম, যাতে কৌশলের দরকার হয় 1 
আমাদের ত ধারণাই ছিল না যে, ওর: কৌশলও কিছু জানা 
আছে। fee ও সে-সব কাজও BA করেছে। ওকে 
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-যে কাজদেওয়া হোক্‌ না, ও তা করে। কেমন ভাবে করে; কেউ: 
জানে না। হয় ও অথবা ওর স্ত্রী এমন মন্ত্র জানে, যার বলে 
ও সব করতে পারে ।- আমরা নিজেরাই ওকে নিয়ে বিব্রত হয়ে 
পড়েছি। আমরা am কাজ খুঁজে বার করতে চাই, যা 
ও কিছুতেই করতে পারবে না। আমরা এখন ওকে একদিনে 
একটা TS তৈরীর কাজে লাগাব । আপনি এমেলিয়ানকে 
ডেকে পাঠান। তাকে একদিনে একটা গীর্জা! তৈরী করতে 
‘আদেশ দিনা যদি সে না পারে, তাহলে তার মাথা-কেটে” 
ফেলুন 1” 

রাজা এমেলিয়ানকে ডেকে পাঠালেন । সে এলে বললেন 
_্শোন, আমার প্রাসাদের সন্মুখের মাঠে একটা নতুন গীর্জা 
তৈরী ক'রে দাও। আমি কাল সকালে সেটা তৈরী দেখতে 
চাই। যদি পার, আমি তোমাকে পুরস্কার দেব। যদি না পার, 
তোমার মাথা কেটে ফেলবো 1” 

এমেলিয়ান রাজার আদেশ শুনে বাড়ি চলে গেল ৷ 

বাড়ি'পৌছে সে তার স্ত্রীকে বললো-_পচল, আমরা এখান 
থেকে পালিয়ে যাই, না হ’লে বিনা দোষেই মারা যাব ৷? 

 এমেলিয়ানের স্ত্রী বললো--“তোমার এত ভয় কিসের? 
আমরা পালাব কেন?” 

-ভিয় না পেয়ে করি কি বল? রাজা 'আমাকে 
একদিনের মধ্যেই একটা গীর্জা তৈরী: ক'রে দিতে আদেশ 
দিয়েছেন। যদি না পারি, আমার মাথা কেটে ফেলবেন । 


১৬০ শুন্য টাক 


এখন কেবল একটা কাজ করবার আছে***সময় থাকতে 
পালানো 

কিন্তু তার স্ত্রী তাতে মত দিল না, বললো-_“রাজার সৈন্য 
অনেক | যেখানে যাব, সেখানেই গিয়ে তারা আমাদের ধরে 
আনবে । আমর| রাজার কবল থেকে পালাতে পারবো না; 
যতক্ষণ শক্তি থাকবে, ততক্ষণ তার আদেশ পালন করবো 1” 

--“কাজটা যখন আমার শক্তির অতিরিক্ত, তখন কি করে 
তার আদেশ পালন করবো ?” 

_-৫নিরৎসাহ হয়ো না। এখন খেয়ে শুয়ে পড়। খুব 
সকালে ঘুম থেকে উঠো, সব ঠিক হয়ে ates” 


_ ভিন-_ 
এমেলিয়ান' শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লো । তার স্ত্রী পরদিন 
ভোরে তাকে জাগিয়ে দিয়ে বললো-_“শীগগির গিয়ে 
গীর্জ্জাটা শেষ ক'রে ফেল । এই কতকগুলো পেরেক আর 
হাতুড়ি রয়েছে ।” 
এমেলিয়ান তাড়াতাড়ি প৷ চালিয়ে রাজবাড়ির সম্মুখে 
মাঠে গিয়ে পৌঁছুল। দেখানে তখন অর্ধেক-তৈরী-অবস্থায় 
একটা গীর্জা ছিল | তার যেটুকু বাকি ছিল, এমেলিয়ান সেটুকু 
তৈরী করতে লেগে গেল এবং সন্ধ্যার সময় সেটা সম্পূর্ণ করলো 
রাজা ঘুম থেকে উঠে রাজবাড়ির জানালা দিয়ে তাকিয়ে 


3a ঢাক ১৬১ 


দেখেন, মাঠেয়' মধ্যখানে একটা গীর্জা ! এমেলিয়ান তার এখানে 
ওখানে পেরেক বসাচ্ছে। কিন্তু রাজা গীজা। দেখে খুশী হ'লে 
না; এমেলিয়ানের মাথা কাটতে না পেরে এবং তার স্ত্রীকে 
রাজপ্রাসাদে আনবার সুযোগ না পেয়ে বড় বিরক্ত হ'লেন। 
তিনি আবার ভৃত্যদের ডাকলেন। তারা এলে বললেন-__ 
“এমেলিয়ান এই কাজটাও করেছে।: ত্র কাজও ওর পক্ষে 
কঠিন নয়। তোমরা আর একটা ফন্দি বার কর। . নাহলে 
আমি ওর, আর সেই সঙ্গে তোমাদেরও মাথা কেটে 
'ফেলবো 1৮ 

রাজার ভৃত্যেরা এইবার বললো--“তাকে প্রাসাদের 
চাঁরধারে একটা নদী কাটতে দেওয়া হোক 1” 

রাজা এমিলিয়ানকে ডেকে তার ওপর এই নতুন কাজের 
ভার দিলেন।. বললেন__“তুমি যখন এক রাত্রে একটা -গীর্জী 
তৈরী করতে পার, তখন এ-কাজটাও সহজে পারবে । কাল এটা 
' শেষ হওয়া চাই-ই ৷ যদি না হয়, তোমার মাথা কেটে ফেলবো! 1” 

এমেলিয়ান বিষগ্নমনে তার স্ত্রীর কাছে ফিরে এল। তার 
স্ত্রী বললো--“তুমি এত বিষণ্ন কেন? রাজা কি তোমাকে 
নতুন কাজ দিয়েছেন?” 

 এমিলিয়ান তাকে সমস্ত কথা জানিয়ে বললো-_“আমরা 
এবার পালার ৷” 

কিন্তু তার স্ত্রী উত্তর দিল_-“সৈন্যদের' কবল থেকে 
পালাবার উপায় নেই। আমরা যেখানেই যাব, ওরা 


১৬২ qo চাক, 
সেখানেই যাবে। রাজার আদেশ পালন করা ছাড়া কোনই 
উপায় নেই 1” 

এমেলিয়ান কাত্রস্বরে বললো--“কি ক'রে তা. করবো 25 

= "হতাশ হয়ো নাঃ. এখন খেয়ে ঘুমিয়ে পড়। খুব 
সকালে উঠো, সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে 1” 

এমেলিয়ান শুয়েই ঘুমিয়ে পড়লো তার স্ত্রী পরদিন ভোরে 
তাকে ডেকে তুলে দিয়ে বললো-_“রাজবাড়িতে যাও, সব 
CaS | কেবল প্রাসাদের সামনে জেটির কাছে একটা টিপি 
বাকী। কোদাল দিয়ে সেটা সমান ক'রে দাও গে ৷” 

রাজা ঘুম থেকে উঠে দেখেন, যেখানে নদী ছিল না, সেখানে 
একটা নদী হয়েছে ॥ তার ওপর দিয়ে নৌকা চলাচল. করছে 
এবং এমেলিয়ান. একখানা কোদাল দিয়ে একটা ঢিপি কেটে 
সমান করছে। 

রাজা অবাক হয়ে গেলেন; কিন্তু তিনি নদী বা. নৌকা 
দেখে খুশী হ'লেন না এমেলিয়ানকে প্রাণদণ্ড দিতে al ct 
বিরক্ত হ'লেন; ভাবলেন_-“এমন কোন কাজ নেই, যা ও 
পারে না। কি করা যায়?” 

তিনি আবার তার ভূত্যদের ডেকে তাদের পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করলেন ; বললেন--“এমন. কোন কাজ খুঁজে বার 
কর, যা ও পারে Al আমরা যে-কোন কাজর_ ও'কে 
করতে Af ও তাই ক'রে ফেলে । আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
হয়, না।” 


শুভ ঢাক ১৬৩ 


রাজার SA সকলে অনেক ভেবেচিস্তে একটা মতলব 
করে। রাজার কাছে. এসে তাঁর বললো-_“এমেলিয়ানকে 
ডেকে বলুন, সেখানে যাও, “জানি লা, কোথায়’, এবং সেই 
জিনিসটা নিয়ে এস, ‘যা জানি না কি,” তখন আর ওর রক্ষে 
থাকবে না। ও যেখানেই যাক না, আপনি বলতে পারবেন, 
‘তুমি ঠিক জায়গায় যাও নি’; আর ও যাই AAs না কেন, 
আপনি বলবেন, ‘ঠিক জিনিস আন নি’_তখন আপনি ওর মাথা 
কেটে ফেলে ওর স্ত্রীকে বিয়ে ক'রৈ ঘরে আনতে পারবেন |” 

রাজা খুশী হ'লেন। তিনি বললেন-_-“ভাল মতলব বার 
করেছ ৷” তারপর তিনি এমেলিয়ানকে ডেকে বললেন 
“সেখানে যাও “জানি না কোথায়’ এবং সেই জিনিসটা নিয়ে 
এস “যা জানিনা কি যদি আনতে না পার, তোমার মাথা 
কাটা, যাবে ।” 

এমেলিয়ান বাড়িতে এসে তার স্ত্রীর কাছে সব কথা বললো]. 

তার স্ত্রী চিন্তিত হয়ে পড়লো ৷ সে বললো_-কি “ক'রে 
তোমায় মেরে ফেল! যাবে, রাজাকে ওরা সেই মতলব দিয়েছে । 
এখন আমাদের খুব সাবধানে কাজ করতে হবে ৷” 

তারপর সে বসে বসে ভাবতে লাগলো । অবশেষে তার 
স্বামীকে বললো-_“তোমাকে অনেক দূরে আমাদের বুড়ী ঠাকুরমার 
কাছে যেতে হবে । তিনি হচ্ছেন কৃষাণী, সকল সৈন্যের মা। 
তোমায় তার সাহায্য ভিক্ষে করতে হবে। যদি তিনি তোমায় 


১৬৪ ৃ শুন্য ঢাক 
যেও। আমি সেখানে থাকবো | এখন আর ওদের কবল থেকে 
পালাতে পারবো না, ওরা আমাকে জোর ক'রে নিয়ে যাবে; 
তবে আমি সেখানে বেশিদিন থাকবো না; ঠাকুরমা -যেমন 
বলবেন, ঠিক যদি সেইমত কাজ কর, তাহলে আমাকে রক্ষা 
করতে পারবে 1” 

সে স্বামীকে বিদেশে যাবার জন্য প্রস্তুত করে দিল | তারপর 
তার হাতে একটা ঝোলা আর একটা টাকু দিয়ে বললো 
“এইটে তাকে দিও। তাহলে তিনি বুঝবেন, তুমি আমার স্বামী ৷” 

তারপর সে এমেলিয়ানকে ঠাকুরমার কাছে যাবার রাস্তা 
ব'লে দিল। 

—চীাল্ৰ— 

এমেলিয়ান হাটতে হাটতে শহর ছাড়িয়ে অনেকদূর 
চলে গেল। তারপর এক জায়গায় পৌঁছে: দেখলো, সৈন্যের! 
কুচকাওয়াজ করছে। এমেলিয়ান দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাদের 
দেখতে লাগলো । কুচকাওয়াজ করার পর সৈন্যের! বিশ্রাম 
করতে বসলো । এমেলিয়ান তাদের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলো--“ভাই সব, বলতে পার, কোন্‌ পথে সেখানে যাওয়া 
যায়, যেখানে “ জানিনা কোথায় এবং যা জানিনা তা’ 
পাওয়া যায় ?” 

CIA তার কথা শুনে অবাক হয়ে গেল। তারপর তারা 
বললো--“কে তোমাকে এই কাজের ভার দিয়ে পাঠিয়েছে ?” 

“রাজা 1” : 


qo ঢাক sue. 


_ যেদিন খেকে আমরা সৈন্যদলে ভর্তি হয়েছি, সেদিন 
থেকে আমরাও “যেখানে জানি না সেখানে যাই’ । কিন্তু এখনও, 
সেখানে পৌছুতে পারি নি। আর আমরা সেই জিনিস খুঁজি, 
“যা জানি না কি । . আজও তা পাই নি। কাজেই আমরা, 
তোমাকে সাহায্য করতে পারবো না ৷” 

এমেলিয়ান সৈন্যদের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলে আবার 
চলতে লাগলো ৷ ক্রমে সে সুদীর্ঘ পথ পার হয়ে একট! বনের 
ধারে এসে পৌছুলো | 

বনের মধ্যে এক জায়গায় ছিল একটা কুঁড়ে ঘর | সেখানে 
এক বৃদ্ধা বসে বসে চট বুনছিল, আর কীদছিল। বৃদ্ধাটি সকল 
সৈন্যের মা। চট বুনবার সময় সে মাঝে মাঝে চোখের জলে 
আঙুল ভিজিয়ে নিচ্ছিল । সে এমেলিয়ানকে দেখেই ব'লে 
উঠলো-__“তুমি এখানে এসেছ কেন, বাবা ৷” 

এমেলিয়ান তখন তার হাতের টাকুটা দিয়ে, বললো-__ 
“আমার স্ত্রী আমাকে পাঠিয়েছে ৷” 

তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধার মন গেল গলে-; সে এমেলিয়ানকে 
নানা কথা জিজ্ঞাসা করতে আরম্ভ করলো | 

এমেলিয়ান তার কাছে তার শহুরে জীবনের কাহিনী বর্ণনা 
করলো । সে ব'লে গেল,কি ক'রে সে মেয়েটিকে বিয়ে করেছে, 
কেমন ভাবে সে প্রাণপণ খেটেছে, এবং রাজবাড়িতে সে কি কি 
কাজ করেছিল | কেমন ভাবে সে NH তৈরী করেছিল, কেমন 
ক'রে নদী কেটেছে, কেমন করে রাজা তাকে সেখানে যেতে: 


-১৬৬ a ঢাক 


আদেশ দিয়েছেন, ‘যে জায়গা জানেন না’ এবং সেই জিনিস 
আনতে বলেছেন “যা জানেন না । 

ঠাকুরমা কথাগুলো মন দিয়ে শুনলো এবং আর কীদলো 
না। তারপর নিজের মনে বিড় বিড় করে বললো-_“আচ্ছা, 
বস এখন; তোমাকে কিছু খেতে দেব 1” 

এমেলিয়ানের খাওয়া হ'লে তাকে কি করতে হবে, ঠাকুরমা 
বলতে লাগলো-_-“এই নাও একটা Welt গুলি । চলবার সময় 
সামনের দিকে এটা গড়িয়ে দেবে এবং এটা যেদিকে যাবে তুমিও 
যাবে এর পেছন পেছন সেদিকে । তোমাকে অনেক অনেক দূর 
যেতে হবে--'একেবারে সমুদ্রের ধারে ৷ সেখানে পৌঁছলে একটা 
প্রকাণ্ড শহর দেখতে পাবে । শহরে ঢুকে সব শেষের বাড়িটাতে 
গিয়ে রাতের মত আশ্রয় চাইবে । তুমি যা খুঁজছো, সেখানে 
তা দেখতে পাবে 1” 

Stem, সেটা দেখতে পেলে কি ক'রে আমি বুঝতে 
পারবো, যে জিনিসটা আমি খুঁজছি সেটা তাই ?” 

-_-বাপ-মায়ের চেয়ে লোকে যার বাধ্য বেশি, সেই জিনিস- 
টাই তুমি খু'ঁজছো ৷ দেখতে পেলেই সেটাকে ধরে নিয়ে যেও | 
রাজার কাছে সেটা নিয়ে গেলে, রাজা বলবেন, “ঠিক জিনিস 
আন নি! তখন তোমায় বলতে হবে--_“এটা যদি সে জিনিস 
না হয়, তাহলে এটাকে ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে ফেলতে হবে ।* তারপর 
সেটার ওপর ঘা দিতে দিতে নদীর ধারে নিয়ে যাবে | সেখানে 
গিয়ে সেটাকে টুকরো টুকরো ক'রে ভেঙ্গে জলে ফেলে দেবে । 


শুন্য ঢাক ১৬৭ 


তখন তোমার স্ত্রীকে ফিরে পীবে; আমারও চোখের জল 
শুকিয়ে যাৰে” 


—sic— 

এমেলিয়ান ঠাকুরমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলতে 
লাগলো । সে চলে আর স্থৃতোর গুলিটা সামনে গড়িয়ে দেয়। 
বলটা গড়াতে গড়াতে একেবারে সমুদ্রের ধারে এসে পৌছল। 

সমুদ্রের ধারে একটা প্রকাণ্ড শহর ছিল । শহরের এক 
প্রান্তে ছিল একটা! প্রকাণ্ড বাড়ি। এমেলিয়ান সেখানে একটি 
রাতের মত আশ্রয় চাইল। তাকে থাকবার অনুমতিও দেওয়া 
vq) এমেলিয়ান বাড়িটির একটি জায়গায় গিয়ে শুয়ে 
ঘুমোতে লাগলো । সকালে ঘুম ভাঙ্গতেই সে শুনলো, এক 
জন তার ছেলেকে THR TA গিয়ে কাঠ কেটে নিয়ে এস। 
আগুন জ্বালতে হবে |” 

ছেলে কিন্তু বাবার. কথা শুনলো না; সে বললো-__“এখনও 
রোদ ওঠেনি । অনেক সময় আছে।” 

তারপর এমেলিয়ান ছেলেটির মাকে বলতে শুনলো-_“বাবাঃ 
তোমার বাবার গা-হাত-পা ব্যথা করছে। তুমি কি বল, তিনি 
নিজে যাবেন? তোমার বিছান! থেকে ওঠবার সময় হয়েছে 1” 

কিন্ত ছেলেটা বিড় বিড় ক'রে কি ব'লে আবার ঘুমিয়ে 
পড়লো এবং তার ঘুম সবে এসেছে,এমন সময় রাজপথে কি যেন 
একটা গম্ভীর আওয়ীজ শোনা গেল। 


১৬৮ শুন্য চাক 


ছেলেটা তৎক্ষণাৎ বিছানা - ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো এবং 
পোষাক পরে পথে ছুটে গেল বেরিয়ে । এমেলিয়ামও তৎক্ষণাৎ 
উঠে ছেলেটার পেছন পেছন দেখতে গেল, সে জিনিসটা... কি... 
বাপ-মায়ের চেয়েও সে যার বাধ্য | 

সে গিয়ে দেখলো, একটা লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে | 
তার পেটের সঙ্গে বাধা একটা জিনিস । জিনিসটা সে বাজাতে 
বাজাতে চলেছে । ছেলেটা বাপ-মায়ের চেয়ে এরই শব্দের 
বাধ্য ৷ ' এমেলিয়ান ছুটে গিয়ে জিনিসটা ভাল ক'রে দেখলো ॥ 
সে দেখলো, জিনিসটা গোল ও ছোট টবের মত দেখতে ; তার 
দু’ দিকে চামড়ার ছাউনি । সে জিজ্ঞাসা করলো “এ জিনিসটার 
নাম কি?” 

_ “ঢাক ৷” 

“abl কি ফাপা ?” 

“হাঁ, ফীপা।৮ 

এমেলিয়ান আশ্চর্য্য হয়ে গেল। সে তাদের কাছে 
জিনিসটা চাইল । কিন্তু তারা দিতে সম্মত হল না। 

এমেলিয়ান তাই আর না চেয়ে ঢাকীটাকে অনুসরণ করতে 
লাগলো । সারাদিন ধরে সে তার পিছন পিছন ঘুরে বেড়াল । 
অবশেষে ঢাকীটা এক জায়গায় গিয়ে শুয়ে ঘুমোতে আরক্ত 
করতেই সে ঢাকটা তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে দিল ছুট ৷ 

সে কেবলই ছুটছে এবং যতক্ষণ না তার নিজের শহরে 
পৌছুল, ততক্ষণ ছুটতে লাগলো । শহরে পৌছে সে তাঁর 


শুন্য ঢাক ১৬৯ 


স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে গেল । কিন্তু সে বাড়িতে ছিল না । 
এমেলিয়ান যাবার পরদিনই রাজা তাকে নিয়ে যান। এমেলিয়ান 
তখন রাজবাড়িতে গিয়ে রাজার কাছে খবর পাঠাল; 
বললো-_“মহারাজের কথামত আমি সে জায়গায় গেছি এবং 
সেই জিনিস এনেছি ৷” 

ভৃত্যেরা রাজাকে সে কথা জানাতেই তিনি বললেন, সে 
যেন কাল আসে। কিন্তু এমেলিয়ান বললো-__“রাজাকে 
গিয়ে বল, আমি আজই এসেছি এবং তিনি যা বলেছেন, 
তাও এনেছি । তিনি আমার কাছে আসুন; না এলে আমি 
তার কাছে যাব ৷” 

রাজা বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলেন_-“তুমি কোথায় 
গিয়েছিলে 2” 

কোথায় গিয়েছিল এমেলিয়ান তা বললো । 

রাজা বললেন-__“'সেটা ঠিক জায়গা নয় । কি এনেছ ?” 

এমেলিয়ান রাজাকে ঢাকটা দেখাল । রাজা সেদিকে ফিরেও 
তাকালেন না ; বললেন-_-“ওটা সে জিনিস নয় 1” 

এমেলিয়ান.বললো-_-“এট৷ যদি সে জিনিস না হয়, এটাকে 
ভেঙে গুড়িয়ে ফেলতে হবে। জাহান্নামে যাক এটা 1” 

এমেলিয়ান ঢাক বাজাতে বাজাতে রাজবাড়ি থেকে বেরিয়ে 
গেল। তার বাজনা শুনেই রাজার সমস্ত সৈন্য তার পেছন 
পেছন চলতে লাগলো এবং তাকেই অভিবাদন ক'রে তার 
আদেশের প্রতীক্ষায় রইল । 


১৭০ 1 ঢাক 
পেছন পেছন যেতে দেখে রাজা চীৎকার করে তাদের বারণ 
করতে লাগলেন | 

কিন্তু সৈন্যরা সে কথায় কান না দিয়ে এমেলিয়ানের পেছন 
পেছন চললো । 

রাজা তাই দেখে, এমেলিয়ানের স্ত্রীকে তার কাছে ফিরিয়ে 
দেবার আদেশ দিলেন। এমেলিয়ানের কাছে ঢাকটা চেয়ে 
পাঠালেন । 

এমেলিয়ান বললো-_“তা হতেই পারে না | আমাকে এটা 
টুকরো টুকরো করে ভেঙে নদীতে ভাসিয়ে দিতে হবে ৷” 

এমেলিয়ান ঢাকটা বাজাতে বাজাতে নদীর দিকে চলতে 
লাগলো। তার পেছন পেছন চলতে লাগলো সৈন্যরা | 

নদীর ধারে পৌছে সে ঢারটা টুকরো টুকরো ক'রে ভেঙে 
নদীর জলে দিল ফেলে॥ তখন সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল 
পালিয়ে | 

এমেলিয়ান এইবার তার স্ত্রীকে নিয়ে বাড়ি চলে গেল । 

তারপর রাজা আর কোন দিন তাকে উত্ত্যক্ত করেন নি। 
এমেলিয়ান ও তার স্ত্রী ও সুখে-স্বচ্ছন্দে ঘর-কন্না করতে লাগলো | 


স্পেস 


ইউ, এন, ধর আযাও সন্স প্রাঃ লিঃ, ১৫, বঙ্িম চ্যাটার্জী HB, কলিকাতা-৭৩ 
এর পক্ষে শ্রীরাজেন্দ্রনীথ ধর কর্তৃক প্রকাশিত 


